扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:食味艺文志,作者:魏水华,原文标题:《300元一斤的樟树港辣椒,是不是智商税》,头图来自:由AI生成
中国国内品牌溢价最高的蔬菜,非樟树港辣椒莫属。
正常价格顶天了几十元的甜辣椒,一旦冠以“樟树港”三个字,售价直接飙升十倍以上。
根据澎湃新闻的披露,每年拉进樟树镇“洗澡”销售的辣椒,是原产辣椒的几十倍甚至更多。原因无他,其利润几何倍数,让同样去阳澄湖洗澡的大闸蟹都自叹不如。
所以樟树港辣椒,到底是不是智商税?
辣椒地理
樟树港辣椒的由来,既不神秘,也不传奇。
事实上,作为一种大航海时代才传入中国的后发蔬菜,辣椒在中国的食用历史不超过300年。包括左宗棠、慈禧太后在内的所有樟树港辣椒的名人故事,都没有文献考据支撑,是彻头彻尾的江湖传言。
关于樟树港辣椒最早的记录,来自湖南岳阳当地报纸对樟树镇农民的采访。椒农说:上世纪80年代改革开放之初,“隔壁乡镇的辣椒卖2分钱一斤的时候,樟树镇的辣椒已经卖到6分钱。”
看起来樟树港辣椒确实有着贵价的传统,但深究起来,这种传统也许并不来自辣椒品质,而是交通。
樟树港,顾名思义,是一座码头城市。事实上,它是湘江汇入洞庭湖之前的最后一座港口,扼守着湘江水道的咽喉位置。向东,它能通过长江水道进入中国最发达的长江中下游地区;向南,它能通过灵渠进入珠江水道,进而抵达珠三角;向西,它能通过沅江水道进入贵州——众所周知,过去的贵州一粒盐都不产,当地有以辣椒代盐的传统。
在陆路交通不便的年代,可以想见,樟树港的地理价值和商贸发展状况。隔壁乡镇卖2分钱的辣椒,在这里能卖6分钱,多出来的4分钱可能并不是因为这块土地适合种辣椒,而是发生在商贸集散地的商品溢价。
类似的例子很多,比如整个云南都产火腿,偏偏海拔条件不突出、养殖条件不突出、自然环境不突出的宣威火腿能成为云腿之王。这是因为宣威是云南边疆通往中国内地的交通咽喉,火腿商人们以此作为基地,从全滇各地收购火腿再向内地销售的品牌效应。
再比如水质极差的阳澄湖(国标三类水、四类水,不适宜人体皮肤直接接触),反倒成了名气最大的大闸蟹产区。其中原因,是它位于苏州与上海两座大城市之间的交通要道上,相比溱湖、高邮湖、洪泽湖等地理风貌近似、水体环境更好的淡水湖来说,阳澄湖多的是往来于苏州和上海之间的客商和文人们为其“背书”。
比如写下“不是阳澄湖蟹好,人生何必住苏州”的女诗人汤国梨,1913年和章太炎结婚后一直定居上海,1922年又迁居苏州:于她来说,阳澄湖是往来苏沪两地的必选项。
宏观的地理,常常决定食物的质素和口味;而微观的地理,则决定食物的价格和名气。
反观这一段挂在湘阴县政府官网上的樟树港辣椒介绍,更加漏洞百出。
第四纪红壤,看起来是个挺唬人的地质名词,但实际上,这种红土广泛分布于中国南方,既不稀有、也对种植没有什么特殊帮助;洞庭湖的淤积腐殖质确实能提高土地肥力,但这并不是樟树镇的专属,这片面积数千平方公里的中国第二大淡水湖,泽被岳阳、益阳、常德和长沙四个地市的百余乡镇;描述气候一段则更加前后矛盾:绕了半天,都没讲清楚辣椒的生长环境是偏好四季分明还是冬暖夏凉,如果辣椒喜欢四季分明,为什么种到夏季漫长炎热的湖南?如果辣椒喜欢冬暖夏凉,为什么不种到隔壁的贵州云南去?
实际上,自樟树港辣椒价格暴涨之后,除了运辣椒到樟树镇“洗澡”之外,周边地区也在推广自有品牌的辣椒。
这是汨罗市在本地官媒上宣传的“汨罗红椒”。
这是沅江市政府工作报告提出的打造“辣椒小镇”战略。
还有湖南官媒为汉寿市种植研发辣椒的头版报道背书,当地甚至还请来了樟树港辣椒成名的头号功臣、工程院院士邹学校团队来本地种植辣椒。
这是平江县政府官网上对辣椒产业的扶持政策。
毫无疑问,这些樟树港的周边地区,也有相同的自然环境和类似的种植条件。一方面,扎堆种辣椒,证明了樟树港本地种植环境的泯然众人,另一方面,也让各个销售平台上的樟树港辣椒鱼龙混杂,从十几元到几百元,价格混乱不堪。
仿冒的原罪
樟树港辣椒真正成名的历史,始于2000年左右。
今天在汉寿市种植辣椒的邹学校院士,当初看到湖南辣椒恶性竞争、相互压价的状况,率先向樟树镇提出建议:可以关注嫩果期的辣椒。
辣椒生长分成幼果期、嫩果期、商品果成熟期和生理成熟期四个时期。市场关注的鲜食辣椒主要处于后两个阶段,但实际上,嫩果期的辣椒也能为辣椒素积累少、纤维少、肉质细腻,而具有更强的作为蔬菜而非香料调味品的饮食属性。
很多湖南人记忆中都有“扯树辣椒最好吃”的说法。什么是“扯树辣椒”?辣椒经过霜冻后地上部分就会死亡,其中包括未成熟的辣椒,老人们舍不得浪费每一个辣椒,就在打霜前将辣椒连根拔起带到家中,不分是否成熟,全部采摘食用。人们感到“扯树辣椒”中间有部分的辣椒特别好吃。而这些好吃的“扯树辣椒”,就是没有成熟的嫩果期辣椒。
通过邹学校院士团队系统化地育种、提纯、复壮,在樟树港基地里种植的辣椒,成功在2013年获得国家地理标志产品的认证,并随着改革开放和消费水平的提高,打出了贵价品牌。
但樟树镇本身种植条件的平凡,和短短十年的育种培植周期,也为今天市场对樟树港辣椒的质疑埋下了隐患——很多人一开始并不了解樟树港辣椒的由来,本以为有什么特殊的品种或特殊的生长环境,但异地培育后,发现并没有多么了不起的门槛,各种鱼龙混杂的洗澡辣椒,应运而生。
是不是和阳澄湖大闸蟹的问题特别相似:根据统计,今天全国34个省市自治区里,除了澳门之外,剩下的33个,都已经有了大闸蟹养殖的产业——螃蟹这玩意,耐污染、耐气温变化、耐造好养活。
当一桩生意的参与门槛不够高,行业内名气最大的那一家,如果自身条件不够过硬,就有很大的被仿冒的风险。仿冒者常常趋利,真正出问题的,是被仿冒者本身的盛名之下,其实不符。
生意与事业
和樟树港辣椒价格近似的,被誉为日本最贵辣椒的万愿寺甜辣椒,也许是一个很好的参照物。
和中国一样,作为舶来品的辣椒,在日本也没有多么长的历史。
大约从上世纪60年代开始,对辣味应用并不广泛的日本餐桌,开始关注辣椒的嫩果期,也就是作为蔬菜应用的辣椒。
伏见甘长辣椒,就在那个时代诞生。
京都伏见区是日本最著名的软水区之一,当地水质极佳,包括黄樱、月桂冠在内的18家著名酒厂汇聚于此,出品超过120种品牌的清酒。
用这里的水浇灌辣椒,不管你吃不吃得出来,醇厚回甜、肉质饱满的故事是讲得圆了。
但和樟树港辣椒一样,伏见甘长辣椒本质上也是嫩果期的普通辣椒,虽然经过了一定的选育提纯,但它没能改变一个关键问题:辣度的控制。
简言之,辣椒是初级农产品,每一颗辣椒果实的生长周期是不一样的。人类可以通过筛选过程,大致控制辣椒的大小和品相,但完全不能保证辣椒的生长时间和成熟度:如果过熟,所谓的“甘辣椒”,也会或多或少会表现出一定的辣味。
如果是家庭烹饪,一大堆甜辣椒里混进了几个外表差不多,但辣味很重的辣椒,并不是什么大问题;但如果是饭店,尤其是高级餐厅烹饪的出品,那就会毁了整盘菜预设的味型和顾客的体验。
面对这种问题,万愿寺甜辣椒应运而生。
很多人以为,万愿寺一定是京都的某座寺庙。所谓万愿寺甜辣椒,指的是种植在万愿寺周边的辣椒——就像武汉宝通寺的洪山菜苔一样。
但翻遍京都地图,都找不到一座名为“万愿寺”的庙宇。事实上,在京都舞鹤地区,有一座名为“满愿寺”的寺庙。大约上世纪80年代末,农科人员用满愿寺附近的传统伏见甘长辣椒,与美国加利福尼亚·万达辣椒杂交,培育出了今天的万愿寺甜辣椒。
“万愿寺”三个汉字,其实是“万达”与“满愿寺”的组合,它并不指某个产区,而是指特定的品种。
除了在舞鹤满愿寺附近之外,在京都,乃至整个关西其他地区,只要满足农业协会的标准,并接受后续的监督,都可以种植并售卖这种辣椒。
与传统品种的伏见辣椒相比,万愿寺辣椒把辣度彻底种到了0,也就是说,无论多么怕辣的顾客,无论通过什么渠道买到的产品,只要包装上写明了“万愿寺甜辣椒”,那么就可以放心闭眼买。至于喜欢吃辣的,还可以选择伏见甘长辣椒,或别的更辣的品种。
而这,正是樟树港辣椒缺失的部分。
虽然价格近似,但在任何樟树港辣椒的宣传资料上,都找不到万愿寺甜辣椒这样细致的分级。
在电商平台,万愿寺辣椒的价格极其透明稳定,而樟树港辣椒的辣椒价格则从几百元到十几元,混乱不堪。
从农业专业而言,今天市面上流行的樟树港辣椒有几十个品种,包括龙福椒、软皮 2307、湘研 55 号、软皮早秀等等。它们种植成本不一样、口感不一样、甚至外形都不一样。
但主管部门也好、椒农也好、销售渠道也好,没人愿意劳心费力向用户科普这些品种的差异。所有人只想着搭上樟树港辣椒这条船去赚大钱。
这直接导致了购买樟树港辣椒就像开盲盒——十几块买的辣椒,可能甚合家庭煮妇的口味;但几百元的辣椒,却可能辣得让不吃辣的顾客退菜。转过头餐厅老板找椒农理论,得到的还是振振有词的回复:不辣那还能叫辣椒么?
过分强调产区,而忽略品种选育、田间管理,最后的结果是价格不透明、品种不透明和质量不透明。
反观价格相似、定位相同的万愿寺辣椒,从生物学上来说,只有两个品种:保留了一丝丝辣味的万愿寺甜辣椒,和一丝辣味都没有的万愿寺2号:前者适合做熟了吃,而后者则可以生吃,甚至榨汁喝。
虽然贵,但让每一个愿意消费的人消费得明明白白。
尾声
以上是凤凰网的一篇为樟树港天价辣椒“洗白”的报道,看起来写得公平公正,甚至搬出了新潟大米和拉菲酒作为靶子批判。
但不知作者有没有想过,他列出的公式,也许从根子上就是错的:高价确实能增产,但高价能不能促使产品细化呢?是加速了细化,还是加重了坑蒙拐骗滥竽充数呢?
或者说,我们的农产品从业者,有没有新潟稻农、波尔多葡萄农那样的知识水平和长远打算呢?是想把农产品做成事业,让子子孙孙传续下去呢,还是拿它作为一门生意,赚到一桶金之后,再去做别的更赚钱的生意?
与其想着先抬高价格,再精细品质,倒不如反过来思考,先做好了产品,再谋求溢价空间为好。
参考文献:
Genetic analysis of pungency deficiency in Japanese chili pepper 'Shishito' (Capsicum annuum) revealed its unique heredity and brought the discovery of two genetic …
F Kondo, K Umeda, SP Sudasinghe… - Molecular Genetics and …, 2023
Introduction to heirloom vegetables in Kyoto prefecture (Kyo-yasai), Japan Y Mimura - Journal of Ethnic Foods, 2024辛味果実の発生しない甘トウガラシ新品種'京都万願寺2 号'の育成 南山泰宏, 古谷規行, 稲葉幸司, 浅井信一, 中澤尚 - 園芸学研究, 2012
汤四平,喻永华. 2019. “樟树港辣椒”生产现状、风味成因与可持续发展对策.
邹学校,杨莎,戴雄泽 ,朱凡 ,徐昊,远方. 2024. 樟树港辣椒高口感品质嫩果尖椒产业的发展.
本文来自微信公众号:食味艺文志,作者:魏水华