爱情片，退潮了

暑期档收官，票房116.43亿，远低于去年的206.3亿。

真·一夜回到十年前。

扑到地心？但，真正的扑街其实是——扑到了地板穿都没有人留意。说的就是，爱情片。

要知道，今年的爱情片专属档期（情人节档、520档、七夕档），形形色色的真人爱情片上了一堆。但截止到今天，口碑出圈的，0部；票房过亿的，3部；甚至，纵使有当红流量加持，也因为“爱情片”三个字让人望而却步。

从全民热恋到全民失恋，不过13年。

而当潮水退去，我们却可以看到一个不忍直视的事实——国产爱情，不谈“爱”已经很久了。

爱情片，退潮了

现在的观众到底有多不喜欢爱情片？

从一个对比就可以看出。

以前，爱情片是票房大卖的保障，乃至于，如果不知道怎么卖出一部文艺片，那就包装成爱情片吧。

2018年，毕赣《地球最后的夜晚》跨年上映，以7000万成本卖出2.82亿票房，靠的就是“爱情片”的壳子——“观众可以与最重要的人一起度过一个最有仪式感的夜晚，一吻跨年！”

此招虽诈，但是稳赚。而现在，当一部电影里带有爱情元素时，观众往往会避之不及。

甚至还会质疑片名/宣传的方向。

△ 出自《负负得正》与《爱情，到此为止》

个例吗？

不。数据的对比或许更直观，我们可以在其中，很明显地感受到爱情片下坠的三个阶段。

早年，小爱情、大收益的情况，比比皆是。

“黑马爱情片”的鼻祖，《失恋33天》（2011），以890万成本，撬动了3亿票房；内地爱情片票房冠军，《前任3》（2017），以3000万成本，狂揽19亿票房。

质量再差，可粉丝对偶像的爱、大众对于爱情的兴致勃勃，依然撑起红红火火的票房。

后来，事情发生了变化。

2022年情人节档，《十年一品温如言》斩获单日票房冠军，可第二天票房直线下落，从1.4亿跌至1300万，最终票房仅1.67亿。

去年跨年档的《一闪一闪亮星星》，凭“下雪场”圈住了过7亿票房，可从日票房来看，档期一过，爱情失效。

爱情片，成为了“一夜情”“速食爱情”。

而今年呢？

流量效应愈发失效，所辐射的圈层愈发狭窄，粉丝再爱，在票房大盘面前显得杯水车薪。

以至于“一夜情”都不见了。

于适主演的《欢迎来到我身边》，4554.6万；张子枫胡先煦主演的《穿过月亮的旅行》，4583.5万；朱一龙主演的《负负得正》，6724.6万。

从票房上来看，爱情片，观众不爱看了。

对于年轻观众而言，爱情片似乎越来越成为过期的凤梨罐头，哪怕上架了，也不能、不想吃了：

“这年头，连恋爱都不谈，谁去看爱情片啊？”

当“上岸第一剑，先斩意中人”大行其道、经济压力抢跑情感需求、个人空间高于亲密关系的时候。

青年一代正前所未有地对爱情充满狐疑与拒绝。

过去，人们还能跟着《前任3》缅怀爱情；现在，“劝退恋爱脑”反而成为了一传十、十传百的火爆卖点。

似乎，高压的现实正在挤压大众对于爱情浪漫想象的空间。大众和爱情片的爱情，也只能划上句号。

爱情片，没爱了 

可是，爱情片的当下窘境，真的是上演了一出“现实杀死爱情”？

别忘了。

好的爱情片也能诞生于经济低迷期。

房地产泡沫破裂、年轻人少子化、老龄人口上升、大众转向低消费低欲望……Sir说的是上世纪90年代的日本。

一部至今影响着中国影迷、时隔26年重映依然拿下6520.6万票房的爱情经典诞生了——《情书》。

优质爱情电影是能穿越时空的限制，经得起广大观众一品再品的。

那么，现在的国产爱情，问题出在哪里？

或许不在于我们需不需要爱情，而在于，我们院线的爱情片，早已没了爱。

有一说一，比起“堕胎、车祸、难到老”的疼痛青春和“分手、前任、你的婚礼”的狗血煽情，今年的国产爱情新片似乎进步了，进入了3.0时代，主打一个“正常”。

没有因疑似出轨等误会闹得天翻地覆、没有“我爱你所以你值得更好（富）”的自我感动、也没有白富美高富帅等高贵设定，国产爱情新片都在往“普通人谈恋爱”的方向靠拢，以此唤起多数人的共鸣。

但，这“正常”的外衣下，藏着的又是什么？

标签化。

它“正常”得那么俗套，那么类似，那么扁平，像是将年轻人、小情侣的切身困扰简化成一个个标签，简单粗暴地往爱情片上贴。

于是你可以看到以下桥段被不断重复：

有工作的，被上司为难；没工作的，找工作困难，以此体现社会的毒打；因为工作，要么频繁吵架，要么异地分手，以此表示“爱情终究输给现实”。

所谓以职场情节折射年轻人的生存困境、精神状态，最终飘在半空中，不接地气，倒是接结节。

那么爱情呢？不幸的是，爱情也成了标签。

事实上，如果光从爱情元素看来，当下的国产爱情片拥有一切以往经典爱情片所囊括的元素，但问题是，也只是元素而已，编导用起这些元素来似乎不假思索，也从未考虑它的真实性。

比如，两个人如何相爱。

这个问题当然不会有确切答案，或者说每个人都会有自己的答案，这样的模糊与暧昧，到了国产爱情里，就变成了一个过场——既然无法解释，那么索性变成强设定。

于是，关于情何以所起，我们的国产爱情新片永远都是急匆匆的、不讲情理的。

看脸：在高考考场上，只因为多望你一眼，便一见钟情，哪怕这个人害得自己高考丢了十分。

看爱好：今天和你在出租车上大声念爱伦·坡，时间好像过的很快，特别高兴你也那么爱艺术而且有自己的见解。

看有没有逗对方笑起来：大学四年闷闷不乐的女同学，因为一个笑话笑了，就爱上了讲笑话的那个人，可问题是，那么会讲笑话的男同学，为什么就喜欢她呢？

甚至什么理由都不需要：

爱情的发生

不需要他们是一样的人

只需要他们有爱的需求

他们不是因对方而爱，而是因设定而爱。

好吧，既然爱情的产生不去解释，那么爱情的过程呢？

最可怕的是，我们的爱情片，选择在这个时候去教育观众。

什么意思？

其实你光看那些slogan就会发现，如今的爱情新片，更重在于传递道理：

《被我弄丢的你》说，别弄丢那个人。

《欢迎来到我身边》说，爱让人成长、爱需要磨合。

《负负得正》则说，爱情让人解放天性、找到真我。

在爱情故事未能动人的情况下，它们试图通过各种角度、各种方式去教育观众何为爱、怎么爱、珍惜爱。

为什么会这样？

大概一个显而易见的原因就是——国产爱情的创作者们，其实也不再相信爱情了。

他们在拍着连自己也不相信的东西。

罗伯特·麦基在《故事》里曾说，作家必须相信他写的东西：

“相信你的人物会比真人更真实，相信你虚构的世界要比具体的世界更深沉。”

这是讲好一个故事的前提。

而现在，我们往往连爱情的前提都没法相信，于是也只能在空中楼阁里，用一些刻板符号去涂涂画画。

也难怪会把爱情片拍成教育片了。

不拿观众当成年人

当然，这只是国产爱情何以至此的直接原因。

但究其根本，Sir觉得，最大的问题还是——它面对的是成人观众，却越来越不把观众当成年人来看。

那些真实的、成熟的、复杂的、带有缺陷的成人爱情，被人为地销声匿迹，以至于国产爱情变成了节日特供的玫瑰花，它们不再真的探讨爱情，而是强调一种仪式，强调正确的价值观。

以至于节日过后，特价甩卖也无人问津。怎么说？

举例来说，以前的爱情片是什么样的？

《2046》，梁朝伟饰演的周慕云，游走在不同女人之间，如果换到现在上映，可能一句“渣男”就将周慕云盖棺论定。

可王家卫偏要细细雕琢周慕云的“渣”，从“渣”中描绘出成年人爱情的复杂与残忍。

有这么一个片段。在周慕云与白玲（章子怡 饰）第一次发生关系后，周慕云掏出一沓钱，递给白玲。

信号很明确：可以讲钱，但不可讲感情。

白玲自然也是懂这“道上规矩”的，她利落地拆穿了周慕云：

我知道

你是怕我以后缠着你

面对情场浪子，白玲努力地淡化、隐藏自己的情意，还不惜“自我贬低”：

我就当把自己便宜卖了

以后你想要的时候

随时来找我

还是这个价

强忍着心底的泛酸，一脸倔强、不在意的样子，却在周慕云出门之后，给了一个白玲忍了忍、还是忍不住落了一滴泪的镜头。

是的。如果换成现在上映，这样的角色可能会招来“辱女”“恋爱脑”“畸形恋爱”等一片骂声。可这种“爱一个人，卑微到尘埃里”的心境，与因为寂寞不断在情人之间周旋的状态，何尝不是在现实的人间情事中一次次上演？

这不算爱吗？

当然算。

成熟的爱情是盲目又清醒的，是自私又无私的，是美好又缺憾的，是势均力敌又无能为力的，是说不清道不明，但又能让你坚定地认为它存在的。

就像王家卫说的，爱情，其实“是一场大病”。

而现在呢？当爱情片为了传递所谓正确的爱情观，免不了“削足适履”，成为无菌环境，否认任何“病”的存在。

比如爱情不能物质主义——所以在新的爱情片里，鲜少出现贫富差距，即使有，富二代情敌也成为了一闪而过的路人，老母亲的嫌贫爱富也只敢简化成一句台词：那交了房租也剩不了几个钱了

比如爱情要从一而终——因为高考考场上的一面，男主大学整整四年不谈恋爱，即使有女孩子喜欢，也要拒之千里，守身如玉。

杜绝了他人插足、减少了家庭阻挠、规避了三心二意。

最重要的是，爱情，还不能残忍——以前，《那些年我们追过的女孩》还敢告诉你，年少的白月光终有一天会成为别人家新娘的残忍；《前任3》还敢告诉你，相爱不一定就能在一起的遗憾。

可现在，只要有爱，兜兜转转，有情人终成眷属。

这感觉就像在春晚上，观看完一对夫妻闹离婚、一家子闹矛盾，最后和和气气包饺子一样：一家人要和谐，一对情侣要一直在一起。

永远回避问题、忽略矛盾、讲大道理。

这让当下的爱情片，上了一堆又一堆，似乎只为了告诉你：要好好爱哦！

所以说白了，国产爱情愈发低迷的原因并不在于观众“不相信爱情”了。那些只是表象，真正的原因，在于现在的国产爱情创作者们自己本身便已不在意爱情，于是他们无心也无力去呈现爱情的真实与复杂，而只是把这个词当作一个卖座元素，一种收割年轻人钱包的工具罢了。

他们以爱情的名义，拍着与爱情毫无关系的商品。他们不断虚张声势，避免任何角度的棱角与思考。

长此以往，国产爱情，也就逐渐变成了虚情假意的代名词。

以至于爱情片里什么都有，但偏偏，没有了真正的爱情。

本文来自微信公众号：Sir电影，作者：毒Sir，编辑助理：封心锁爱八宝饭