扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:Epoch故事小馆(ID:epochstory2017),编辑:陈麻薯
3月13日,湖北潜江宣布撤除内设交通管控点,并逐步复工复产。
简单来说,潜江成为湖北首个“解封”的城市。潜江市民为此放起了烟花庆祝。
这种极度压抑后终于释放的喜悦实在是一种太特殊的情绪了。前所未有,也非常动人。
紧随其后,湖北的一些城市也陆续解封。我们找来了几位有切身体会的朋友,聊了聊“解封”的生活。
suen,湖北荆州公安县
“两个月第一次过早,很颤抖”
解封之后,我第一件事是叫了牛肉粉的外卖。
和武汉一样,我们也很看重“过早”(吃早餐),本地爱吃牛肉面、牛肉粉这些,也是离家工作后心里一直念念不忘的味道。
但这次回家之后很快就封城,店家停业外卖停送,导致回家后两个月都没有吃上,感觉是特别大的一个遗憾。
两个月来第一次过早,简直是激动得颤抖。
很难说现在解封到什么程度了,因为各个县市的规定都不一样,而且规定往往变得很快。在我们县,我3月15号开始收到通知,可以在有特殊需要的情况下进出小区,我还去办了证明。结果第二天这个证明就用不上了,因为小区完全解封了。一些超市和商店也终于可以开始营业了。
整个疫情期间其实就是各种新规定、新政策不断出台,我们都不太来得及反应的感觉。
我在新规定出台的当天就出去遛弯了。本来毫无人烟的街道,突然就开始有很多车、很多人,甚至还有点堵,那个感觉也很惊人。锅盔店和奶茶店门口都开始排队,当然,大家都是戴口罩的。
由受访者提供
那天格外留意新开的花啊、街边的树啊这些东西,好像是久违的生命的活力那种感觉。这些平时都觉得很习以为常,现在看到居然觉得很感动。
那天还去街边的店里买了衣服,不过这一类的商铺就没有完全恢复营业,需要去敲门确认,里面的人会问你,你想要什么?然后再交易,就还挺有趣的。
城市内的交通也恢复了,但出城的道路依旧艰难。我在香港工作,公司倒是一直劝我不要太着急回去,在家办公就好。但其实很多人是很着急的,我加了好多群,里面有湖北各个城市的港漂,也有滞留湖北的香港人。大家每天都会互相更新信息,就为了能早日回到香港返工。
登记出小区|由受访者提供
现在出城需要在一个“荆易行”的小程序上登记,但这个小程序解封当天就被挤爆。而且目的城市的规定可能各不相同,需要各类证明文件等等,所以返程失败的信息也时有听到。
感觉像一个闯关游戏,不知道哪一关会把人卡住。
所以我每天的心情都在各类信息中反复,有时觉得想试试回去,有时又觉得还是再观望一下。现在我们这儿的文件已经出到三十多号了,不知道什么时候才能真正稳定下来。
cheese,湖北孝感
“完全解封之后,我一定把这些全部吃上一遍再走”
解封其实是一个挺缓慢进行的状态,至少我的感觉来说,并非一步到位的,事实上也不可能一步到位。
因为我父亲在邮政系统工作,一个很直观的感受是快递包裹这些逐渐开始放开了。
当时很突然就封城了,所以仓库里积压了很多东西都没法运送,规定了只能运送救灾物资。现在开始恢复寄送快递,绝大多数都是年前仓库里积压的东西。
现在网购可能还是不太行,基本上卖家都会暂时不发湖北。我在家特别想吃火锅嘛,本来想着网购某个牌子的自热小火锅来吃,结果没有成功,只能作罢。
孝感目前算是半解封的状态吧,可以出小区,交通逐渐恢复,超市也开始重新营业,车辆开始单双号限行,但应该还是没法出城。毕竟孝感紧邻武汉,一直算是疫情最严重的几个城市之一。所以解封得比较晚一些、慢一些。
我昨天看到妹妹发朋友圈,她出门了,其实也没做什么,就是买了杯奶茶,但好像特别高兴的样子。说实话,我也挺想出去走走的,但是家里有老人,一方面老人会担心,另一方面我也担心老人终究抵抗力差,我出去再回来有风险,所以到底没出门。
我自己在上海工作,公司不小,相应来讲,湖北籍的员工也不算少。回到上海的同事已经在有序复工了,我们湖北的这批当然只能留在家里线上办公。我们之间拉了个群,每天会交流一下各个城市的解封状态,也有各种小道。
现在周边的城市陆续都在解封,某种程度上也给了我们一些信心吧。我们也会查机票和车票等等信息,看到交通系统好像逐渐恢复了,我自己觉得可能离正常回去上班也不远了。希望月底前能够顺利回去!
我最惦记的当然也是过早……我们这儿粉啊面啊这些都很好吃,结果我一回来就封城,也是完全没吃上。虽然现在还不太敢出门,但已经下了决心,彻底解封以后,一定要把这些特色全部吃上一轮再回去上班。
芥末,湖北天门
“如果店里有两三个人,我就会等他们走了再进去”
正式得到解封的消息是3月14日,比起有些城市的循序渐进,天门比较像是一步到位,对内对外都算是解封了。
我自己倒是没什么特别大的情绪起伏,感觉就是在家久了,好像所有事情的变化都不会让人有什么特别大的反应了。
我前期一直在网上大量关注疫情的新闻和信息,情绪上也有点崩溃,但到后来逐渐对那些数字啊什么的都有些麻木了,所以这次也一样,解封也没让我很激动。
我到现在都没太出门,一方面是我本身就比较宅,其实没有那么迫切地想出门;另一方面,我觉得刚开始解封的城市还是挺脆弱的,大家又都在“报复性”地出门,我很担心万一再有些个例,后果可能又会很严重。
经历过这样一场疫情,我会比较当心,所以还是尽量不要去凑热闹比较好。
仅有的几次出门经历,是去家附近的商店采买一些物资。也不是大超市,就是小便利店那种类型,一眼可以观察到里面的情况,如果里面有两三个人以上的话,我会等一会儿,等他们走了再进去。
但其实关了这么久,说没有蠢蠢欲动也是假的。明天我可能会看情况,去家附近的河边钓鱼吧。毕竟钓鱼是一个人流不怎么密集的活动……
我爸妈倒还挺高兴的。我们家后面有个公园,爸妈一下子自由了一样,迫不及待就去遛弯了。我劝他们还是尽量少出门,但是劝不住。
你也知道,疫情刚开始的时候,就有那种特别倔不听孩子劝的父母,一定要等到政府发文才不情不愿地待在家里。现在好不容易解封了,我也拿他们没办法。
可能因为心态比较佛系,所以我也没什么“解封后要做XX事”的强烈愿望。唯一可以期待一下的大概是早饭!我不太爱吃家里做的早饭,平时只喜欢出去吃口汤粉汤面这一类的,所以封城到现在的近两个月我都再也没有吃过早饭,哪怕起得很早也不吃。
现在,我大概终于可以吃上早饭了。
我还是学生,学校没开学,所以我也没什么急着返程的压力,但可以想象很多人是很着急离开的。我家有个邻居,在广州工作。早上9点左右,解封的消息一下来,就开始着手准备各种证明材料准备回广州,似乎办得特别快,中午12点就顺利出发了。
但每个人情况不一样,可能也不是人人都会这么顺。毕竟现在各地的规定都差得蛮多,这两天也听说很多人回不去自己生活城市的各类新闻。
我自己的话,每天在家就是日复一日地看看书-学会儿-休息一下的节奏。不过在家学习效率确实不太高,自己一个人嘛,好像也比较容易分神。导师还有照旧在布置学习任务,他也不会对湖北学生网开一面呀,所以我现在还有点愧疚,甚至有点不太想真的开学……
耳东,湖北枝江
“封城的时候还是冬天,解封的时候感觉已经是夏天了”
最先知道消息的时候可能是15号,那时候我父母接到通知说可以回去复工了。然后就了解到枝江已经解封了。
当天我就出去遛弯了,去江边走了走。不过人不是预想中那么多。我猜想,可能因为社区的各种管理制度都不一样,有些社区还没来得及把解封的消息通知下去。
总之,在江边散步的时候真的觉得也蛮恍惚的,因为这几天特别热,几乎已经是入夏的气温了。
图源于@玛丽是对的
想想看我们被关起来的时候还是冬天,再出门竟然已经是夏天的感觉了,有些不可思议。
菜场也终于开始营业了,妈妈还挺高兴的,因为终于可以买到多一些种类的菜,比如西红柿。
其实我们这里,疫情期间的物资配送情况还算不错,送的菜也都还算得上新鲜,但种类肯定是很固定的那几样,比如土豆、莲藕这种比较耐储存的,已经翻来覆去吃了两个月,能吃上点新鲜的西红柿或绿叶菜,还挺满足的。这个说来自己都觉得惊讶,以前习以为常的东西,现在成了难得的享受了。
但市场确实还没有完全恢复。我爸爸那天说特别想吃奥利奥,妈妈就出去买,但是跑了两个商店都没有买到。娱乐类的场所也完全没有开,可能这一块的恢复还遥遥无期吧,也只能等待了。
其实无论是封城还是解封的消息,对我来说影响都没有很大。我在武大读研,现在已经没什么课了,接下来已经确定会继续读博,也没有什么就业或升学的压力,所以总体来说心态都比较平静。但朋友圈那些面临考研、找工作、出国这一类问题的同学,最近一段时间其实真的蛮焦虑的。
我的同学里也是湖北人居多,在武汉当地的也不少。昨天看到朋友圈有人在发欢送援鄂医疗队的新闻,感觉疫情最紧张的时候确实是过去了。
现在比较大的愿望就是出去运动一下,我平时运动就蛮追求仪式感,希望能出去跑跑步啊、去下健身房什么的,封城期间这些当然都变得不可能了。一直在家里待着,真的很需要活动一下。
阿光,湖北恩施
“终于重获抽烟自由”
其实大概在9号左右已经听到要解封的传闻,中间各种各样的小道消息又传了好几个版本。等到真正解封的时候,好像大家都已经没有那种预期中的激动感觉了。
我觉得某种程度上可能也因为我们这里是农村,封城的措施对我们村的影响本来就不特别大,所以大家对解封这件事的反应也比较平淡。
有别于城区那种严格的小区的管理制度,我们村虽然也被封锁起来,但其实还是可以出门。虽然往年过年那种聚集性的拜年聚会被禁止了,但是小范围的串门、打牌、见朋友还是可以的。农村人的生活里本来也是自家种田、上山砍柴、在家煮饭的节奏,解不解封其实都是这样。
不过解封当天,村里几乎所有的车都去加油站加油了,然后会开去城镇和集市买东西。我们村这里,生活必要的物资可能还不算特别稀缺,但有些“非必要物资”肯定就很紧缺了。我本身抽烟嘛,封锁期间烟变得很贵,而且基本上不太能买到,需要村委会偶尔统一采购。
但也可能因为我还在读书,所以受影响最小。我们村里其实有很多农民工境况很尴尬,他们很多很急于进城务工,因为打工其实真的是手停口停,会失去收入来源的。但现在如果要返程,会需要接收方开一堆证明,对于本身权益就不是很受保障的农民工来说,很难拿到这样的证明。所以尽管解封对他们来说可能是个好消息,但更像是一种“无用的自由”。
昨天正好有事去了趟村委会,就见到不少农民工叔叔伯伯在咨询返程的事情。这次的疫情其实对他们来说算是很大的经济损失了,很多人家里的田也早都荒废了,重新开垦务农能赚得也很少,但整个上半年可能进城打工也会受阻,对他们来说,上半年只能是这样白白浪费掉了。
我有朋友在城区,感觉解封对他们来说要兴奋得多。因为他们本来的生活会更加依赖快递、外卖这些东西,看到有女性朋友发朋友圈欢呼终于又可以买化妆品了之类的。而且他们多数都是企事业的员工嘛,所以现在可以开始比较有条不紊地回程返工了。
今天我也去赶集了,买了烟、洗发水和给侄女的零食。终于重获抽烟自由。在家两个月,头发变得很长,今天终于有机会理发啦。
后记
时间轴倒推一段,自1月23日的武汉开始,湖北各个城市陆续封城,很快,湖北全境宣布封省。
在接下来的近两个月的时间里,湖北六千万人口的生活半径都越缩越小,最后被完完全全封闭在了各自的家中。
尽管我们所有人都在承受生活的改变,但或许我们很难真正体会这六千万人所体会的。他们居住在风暴的边缘,耳闻目睹一幕幕令人揪心的场景在不远处发生,但是除了等待,无处可去,亦无事可做。
现在,经历过这前所未有又充满未知的等待期后,市民们小心翼翼地碎步靠回原本的正常生活,城市像是大病初愈。
能重新出门过早,真好。
本文来自微信公众号:Epoch故事小馆(ID:epochstory2017),编辑:陈麻薯