死亡率逼近十分之一，意大利至暗时刻的拐点何时到来？

本文来自微信公众号：世界说（ID：globusnews），作者：沈天浩，题图：原文供图

意大利阳台音乐会的盛景，已经席卷了国内大部分媒体和不少人的朋友圈。意大利国歌旋律婉转，前奏悠长。前天上午，楼上的住户用钢琴奏出国歌，一时间给我带来一种错觉——当时的我，似乎正在看意大利国家队的比赛，眼前浮现出球员们全力大喊出国歌的样子。

疫情日益严峻，刺眼的数字飞速增长：截至3月18日，3.5万人确诊，2978人死亡，病死率逼近十分之一。如今的意大利，是世界疫情中心的中心。

危机让意大利人的民族情感愈发具象，就在上周六晚上，意大利天空体育重播2006年世界杯决赛，节目主题是“意大利骄傲”。

正如3月16号意总理孔特所说，能够在这样一个微妙而关键的时间节点，掌舵这样一个伟大的集体，他感到“非常骄傲”。

疫情下的两种声音

“国歌战疫”在上周末成为意大利全国热点活动。疫情发展如此迅速，死亡率高企，意大利人已经从最开始的不在乎，变得有些慌张。这时阳台上响起的歌声，确实为民众注入了信心。

不过到了新的一周，国歌响起的频率明显降低。人们奏起Pink Floyd，把平日里米兰大教堂广场上的露天音乐会，搬到了自家门口。

然而意大利国歌“马梅利之歌”也好，Pink Floyd的“月之暗面”也罢，音乐终究无法掩盖住另一种令人不安的声音。这几天，我一直待在米兰家中，听到的救护车声音，明显比平日里来得频繁。这些声音背后，是日益严峻的米兰防疫形势。当然需要指出的是，意大利的咽拭子测试可以上门进行，所以这些救护车里，可能有相当一部分其实是载着护士去给市民做测试的，并不都是抢救危重病患的车辆。

比米兰疫情还要严重得多的，是邻近的贝尔加莫和布雷西亚，以前者为甚。据当地人说，救护车的声音已经是从早响到晚。前几天，一段令人心酸的视频在国内网络上流传，内容是贝尔加莫当地的《回声报》刊载的讣告，平时只占报纸版面的1-2页，疫情期间却已经达到10页。

● 意大利贝尔加莫，一名戴着口罩的丧葬工作人员 / 网络

贝尔加莫本身距离疫情爆发的科多尼奥不远，地区内的老龄人口众多，此次疫情损失相当惨重。当地人发出呼喊：“保护好我们的老人，他们创造了意大利六七十年代的经济奇迹，保证了我们今天的美好生活。他们不仅仅是老人——说得好像他们现在不再对社会有用，他们为人祖辈、为人父母。感谢他们，我们今天才能生活在这里。”

为什么疫情在贝尔加莫和布雷西亚尤为严重？我问了几个在当地的朋友，大家比较相信的一个理论是，该地区与德国商业来往密切，而德国与中国的工业合作、贸易往来都远甚于意大利。此前意大利国内一致认定来自科多尼奥的38岁M姓男子是“一号病人”。如今，更多的人开始相信，“一号病人”在意大利其实有不止一人，感染时间大体相近，而整个欧洲的“零号病人”则是一个30多岁的德国人，在一月下旬就已经表现出症状。

有意大利人认为，疫情在意大利发展前期，所有的注意力和应对重心都放在了科多尼奥、洛迪镇和周边地区，对于贝尔加莫以及意大利北部其他地区的潜在危险缺乏预判，浪费了抗疫的黄金时间。

3月17日的一个坏消息，让意大利人的心都紧了一下。贝尔加莫定点医院的80张ICU床位，已经全部占满。意大利民事保护部长博雷利对此表示，将在贝尔加莫新建方舱医院。伦巴第大区人口稠密，床位资源并不充足，医疗资源已经逼近极限。

这几日，意大利医护人员集体打出的一个标语：“我们在路上，但请你们待在家里”（Noi stiamo in corsia, ma voi state a casa），与他们脸上布满勒痕的工作照一起，刷屏意大利网络，感动了民众，却也展示出在异常凶猛的疫情面前，意大利最发达的地区已是背水一战。

● 打出标语的医护人员 / 网络

而且，在很多专家和民众看来，目前的感染人数还是被严重低估了。在资源紧缺的伦巴第，检测试纸只会发放给病情比较严重的疑患，以及与确诊患者有过接触的人。有认识的朋友这几日持续发烧，体温达到近39度，且本身就是医师，都未能得到试纸检测的机会。

内科专家卡塔贝罗塔（Nino Cartabellotta）表示，意大利现有的实际感染人数，应该已经达到十万。这样的检测口径，也可以解释意大利新冠患者的超高死亡率（接近10%）。

一组对比：伦巴第大区测试的大多是高度疑患，因此有接近三分之二的确诊患者入院治疗，患者死亡率也超过10%；相比之下，临近的威尼托大区，采用的是与韩国类似的地毯式检测方法，因此患者很多是轻症，入院治疗的比例不超过30%，死亡率也在3%以下。

米兰战疫生活体验

米兰的情况又如何？市长朱塞佩·萨拉强调，感染人数涨幅稳定，这非常重要，因为如果病人爆发式增长，米兰的卫生系统将陷入崩溃。米兰的数据和情况，没有贝尔加莫那样触目惊心，但发展形势并不乐观。截至3月17日，米兰省的累计感染人数达到2326例，是一个星期前的4倍。

疫情爆发之初的二月底，朱塞佩·萨拉的口号，还是“米兰不停步”（Milano non si ferma）。这样的标语代表了不少米兰民众彼时的心声，也一度席卷了当地社媒。随着感染人数的不断飙升，这一口号最终被“我待在家里”（Io resto a casa）所代替。

作为2015年世博组委会CEO，萨拉履新米兰市长以来政绩颇佳，深得米兰市民人心，但这一次，他的冒进和缺乏前瞻性，让不少此前的支持者都坐不住了。

现在，米兰和整个意大利，都不得不停下脚步。3月9日，总理孔特宣布，整个意大利都划入“红区”。除了商超、药房和烟草店（不仅仅销售烟草，还代售各类车票、印花税票等）以外，所有餐馆、酒吧、服装店和其他“非必需”的商铺都禁止开门营业。尽管超市仍然开门，但根据防疫卫生要求，人们需要在超市门口排起长队，人与人之间距离一米，超市内部实行人流量管控，米兰市民采购一趟，在超市门外要排很久的队。

● 米兰的药店正常开门，但玻璃上贴着：“没有口罩”以及“一次只能进两个人” / 世界说

如此情况下，平时不怎么喜欢网购的意大利人，也开始打起了外卖的主意。意大利人最喜爱的本地连锁超市Esselunga质优价廉，不少此前从来没有参与过网购的意大利人，都蜂拥至超市官网抢购货品。好消息是，物资的供应暂时还充足，基本没有出现短缺。本次疫情中，食品生产企业并未停产，让民众吃了一颗定心丸。

意大利商户大多没怎么经历过如此大规模的网购，我本人也因此经历了一次取消订单：100多欧元的东西，其中多是刚需食品，在约定的配送时间当天被取消。原因是超市的库存系统，无法应对疫情带来的抢购强度。还好有中国超市。网购平台上，几家主要的中国商户会不定时开启购买通道，时长十来分钟，非常考验顾客的在线选货速度。部分“幸运儿”抢到货品，成功下单，当天晚上或者第二天就可以进行无接触派送。

● 意大利米兰的一家超市内部 / 网络

我当然清楚地知道，这“幸运”不仅在于抢到货品，更在于身在便捷的大城市米兰，有不少的外卖平台和超市可选，也在于我身为年轻人，懂得怎样迅捷地利用电商，为自己的抗疫助力。我有一些朋友生活在人口低于五万的小城市，或干脆住在意大利东北部边陲乡下的山上，他们只能自行出门采购。

即使是米兰市内，也有被边缘化的人群。前几天，一个乌克兰籍的米兰流浪汉确诊新冠，引发部分媒体关注，米兰有大约三千名流浪汉，他们中的不少人就住在大教堂附近的街巷。疫情当前，市中心空无一人，他们断绝了经济来源，福利性质的“每日面包”领取点，也因为限制人流而暂时关闭。他们很困惑：“政府让我们待在家里，可我们无家可归。”此前罗马市长拉吉在采访中表示：“我和所有正在受苦的人在一起，包括那些打黑工的”，意媒的反应是一片哗然。

● 米兰的一处超市，没有人排队，门口乞讨的人没有防护措施 / 世界说

意大利人寸步难行

孔特的战疫对策相当坚决：3月16日，政府通过一项名为“治疗意大利”（Cura Italia）的行政命令，计划拨出约250亿欧元用于纾困。

这一计划覆盖了方方面面：坚守岗位的员工，将在本月获得100欧元的奖金；意大利中小企业众多，很多公司没办法远程工作，政府为此禁止企业在未来两个月内主动裁员，并对于没活儿干的员工，开启一个临时性的失业保险金，时长最多九个星期，这期间他们每月可以享受原来工资50%-80%的失业保险；对于个体户，政府会给予一次性的600欧元补贴。

对于无法营业、月租还要照付的商铺，政府宣布三月份租金的60%可以在日后冲抵税款；另外对于很多在疫情中格外受到冲击的行业，如农牧渔业、航运业和出租客运，都有特殊的拨款支持。

● 米兰市中心裕信银行大楼的塔顶，用意大利国旗的三色装点 / 世界说

孔特强调，意大利政府正在采取的抗疫措施“非常强硬”。但在政府做出巨大努力的同时，他也要求民众配合抗疫。随着3月9号意大利全境被划为“红区”，政府的行政命令马上下来，所有人员若非处于必要的目的（如工作和医疗），一律不得出行。

这不仅仅是区域封锁：如果没有正当理由，你甚至不能离开家门。去超市当然是可以的，不过仅限于离家最近的超市；另一个正当理由是遛狗，不过范围也仅限于家附近的街区——有不少意大利人开起玩笑，希望可以“租狗”出门。

不过所有人踏出家门之前，都需要填写一个表格，证明自己出行的正当理由、居住地址和目的地等。3月16日，表格推出2.0版，出行人还需要自证不属于隔离人群，且新冠病毒检测不呈阳性。意大利派出国家警察、地方警察、宪兵队和财政卫队齐上阵，检查人员出行情况，且处罚相当严格。如果你没有正当理由出行，比如下楼散个步，一旦被警察发现，等待你的会是200多欧元的罚款。如果是在隔离期、或是病毒携带者，则可能会面对刑事责任。

● 申请出行的表格，在上面需要写明出行理由、居住地址、目的地，还需自证不属隔离人群、病毒检测不呈阳性 / 网页截图

法令的实际执行情况似乎因地而异：在布雷西亚、维罗纳这样的地区中心城市，检查颇为严格；而在米兰，我和几个朋友在为数不多的出行里，都没有遇到过执行检查的人员。按我的个人观察，街上的行人里大约只有40%左右戴着口罩，这个比例到了超市里会高一些——毕竟人们去超市大多有备而来。有年轻夫妇推着婴儿车出来散步，也有少年在空地上踢足球：他们都没有戴口罩。

在特定的情形下，限行甚至还增加了人们感染的风险：封城之后，米兰地铁班次减少，运力下降，个别列车内人员甚至相当拥挤，一米的“安全距离”根本无法保证，出站后的人们怨声载道。对此，市长萨拉表示，疫情当前，“现在你做什么都是错的”。

大多数意大利人还是选择遵守命令、待在家里。他们通过“阳台音乐会”，展示出乐观精神与音乐天赋，甚至红遍了中文网络世界。但如果疫情持续不散，人们还要困在家中数周时间，能否一直保有乐观平和的心态，还要画上一个问号。

3月9号意政府的行政命令草案中，已经对疫情的发展态势做出预测：3月18号当天，新增感染人数将达到峰值，而整波疫情，累计在意大利全国会造成9. 2万人感染。这样的估计不算悲观。意大利的至暗时刻，拐点是否将至，只能留待时间验证。

本文来自微信公众号：世界说（ID：globusnews），作者：小世儿