扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:上海市民生活指南,作者:姜天涯、顾筝,编辑:小泥巴,拍照片:姚祖鸿、姜天涯、顾筝,本文不构成任何投资建议,题图来自:上海市民生活指南
“人多人少晴雨表,上证指数越是高,广东路人越是多。越是低,人越是少。”2020年初夏,我们在广东路马路股市沙龙混迹了1个月,发布了《上海街头野了30年的股市风云》一文。
4年后,股市冲回3674点,多的是热情,广东路的人比4年前多了不少。但最大的变化,是镜头层层叠叠。从媒体、自媒体、普通人,每个人都在为互联网添砖加瓦。
这是一个“人人都是视频制作者”的年代,短视频的风还是吹到了广东路。股市点燃了情绪,情绪助涨着流量,短视频时代,似乎人人都能靠着一两句“金句”成为“高手”,继而被簇拥上“股市神坛”。
一
“我很认真很负责地告诉大家,小牛刚刚开始,小荷才露尖尖角。大胆地向前走,不要犹豫向前冲。在牛市面前,敢于亮剑,勇于亮剑,剑锋所指,所向披靡。我冲啊!”
直播哥坐在花坛前,面前架着手机,开着前置摄像头,正在做直播。
他的话语里没有对股市的直接分析,只有大段口号式的话语,情绪激昂。
直播哥坐着直播,阿姨爷叔在边上围观
激昂的情绪引起了边上一位上海爷叔的注意,他打趣道:“你是第二个‘爱在深秋’,我看你的话和他说的差不多。你是‘爱在冬天’,下一个是‘爱在春天’,一个一个爱下去。”
“爱在深秋”是一位上海爷叔的代号,很难查证他是从什么时候开始出现在广东路的。但他6月的话语,让他在9月成了网红。
根据抖音@顶峰了 的视频,“爱在深秋”曾是这么说的:“记住我的话,9月上中旬开始,我名字都给它取好了,叫爱在深秋,希望你听懂,年底目标为4165点……再一次我的观点,2026年9月底,14600点,我希望你抓住,这是中国股市的最好的机会,你失去了,你要反省你自己。”
股市的机会,直播哥有没有抓住不得而知,但他要抓住流量的机会。根据他的快手视频,可看出他10月5日抵达上海,之前的视频IP显示为安徽。
直播哥很努力,一早就开始在广东路直播,围观的爷叔不少。
他发现了凑在一边旁观的我们,问道:“你炒股吗?”
“啊,还没有啊?你刚好赶上一个好时代。唱着东方红,走向新时代。大牛刚刚起步,你是最幸运的人。你可以加我,加我这个v,我明天送你一本书啊。”
“这本书简单、易学、有效,一句顶万句。用最浅显的语言,最简单的方法赚钱。”
直播哥直播的时候,面前翻开的是自制“炒股笔记”
直播哥是这么形容目前的股市的:“你就等于拿着南瓜,你买进去不管不看,它就像南瓜一样,它会慢慢在黑暗中长大。”
话语间,直播哥悄悄把手机摄像头移动了30度,对准了我们。防不胜防,我们就这么被动地进了直播间。
而他说的书,其实就是一本自制的粉红册子,名为《一句顶万句 炒股笔记 “支撑位战法”》。
直播哥的自制“股市秘笈”
还真有人买,一对爷叔阿姨花30元买走了一本,但也认为不能全信:“作为参考。(反正)就是一个盒饭钱。”
二
直播哥代表了我们4年后再入广东路马路股市沙龙的感觉——异化。
4年前,我们几乎是股市沙龙里唯一的年轻人。当时在稿件完成之后,编辑希望制作一个视频,但是拿着OSMO(手持云台相机)的写稿小妹无论如何拿不出勇气对着别人拍。一来胆子小,二来,拍摄那时在广东路是个罕见的行为,很快就会被别人发现。
但是4年后,拍摄变得正常。
全民狂拍
10月12日周六,工作日,早上10点多,聚集起来的爷叔阿姨只有30来个人。但是算上我们,媒体老师竟有六七个,还有直播哥。
发言者爷叔,不畏惧镜头,泰然处之;旁观者爷叔,也拿出手机放在胸前,竖屏拍摄。
这是一个人人都在拍摄的年代。这也是一个出门很难保证自己不出现在任何人镜头之下的年代。
到了下午,广东路人头攒动,每个激情开麦的爷叔都可以构成一个圈子,围着一圈人,总有两三只手机在拍摄。而最夸张的演讲者,可以做到听众也全是拍摄者的程度。
听众一边听一边拍
一个存在了几十年,有明显上海特性的马路股市沙龙为何突然吸引到了那么多摄像头,甚至把远在外地的直播者也引来了?
固然有平静了许久的股市一下子波动和现在“全民皆拍”的社会现实,还有一个独属于这里、把人炸得头晕目眩的变量。
不管抱持着什么态度,在现场的爷叔阿姨们都会Cue到TA。
“伊今朝来伐?”
“伊还敢来啊,再来几只牙齿都被人打掉。现在几个70岁左右的老头,火气蛮大的。”
“伊浦东乡下头的,技术看不懂的。”
“伊瞎讲被伊猜到了呀,这波行情被伊猜到了。”
“我抖音上刷到伊了,来看看,伊拉讲伊是撬边模子,是伐啦?”
当你听得云里雾里,去询问他们:“你们说的是谁啊”时,他们会继续让你云里雾里——“两只牙齿的朋友呀”、“深秋喽啥秋”。
他们说的其实就是前文所提到的“爱在深秋”。
牛市来临,“爱在深秋”爷叔激进的言论,点燃了股民的情绪。
于是,一种矛盾扭结的心理出现了,理智上不认可,但身体却很诚实。就像边上一位爷叔冷眼旁观,做了神总结,“你们再讲人家不好,还不是等着他,一来就围牢他。”
10月13日,周日的马路股市沙龙
66岁的宋爷叔当天就是带着这种矛盾的心情来等“爱在深秋”的,“我昨天网上问他,他说上午10点来。正好我下午4点要接孙子,上午有空的,就过来看看。”
宋爷叔好像对深秋爷叔颇为了解,“伊股民是老股民,但资金不大的。”
相反,他自己作为炒了几十年股票的人,却是大户室的人。“每次牛市来了,一套房子来了,一套套就买房子呀。”
宋爷叔一直乐呵呵的
“爷叔,你买了几套房子?”有年轻人举着摄像机问。
“马伊琍是我楼上邻居,你说我买了几套。房产税来了,我吓都吓死了。”宋爷叔笑呵呵地说。为了证明自己所言不虚,他拿出手机给大家看照片,“诺,侬看,是伊伐啦。还有一个女明星,买的是1000多平方米的房子。我买得小,就250。”
宋爷叔一直乐呵呵的,在半个多小时热情洋溢的SOLO(单人表演)中,可以把他个人经历了解个大概。然后他看一下手表:“那老头吹牛皮,说10点到,现在都11点了。”
宋爷叔当天没有碰到“深秋”爷叔。
等“深秋”的又何止是股民爷叔,在广东路遇到的视频制作者,都会询问一句:“‘爱在深秋’今天会来吗?”
终于,下午3点左右,“爱在深秋”出现在了广东路,排场果然就像爷叔们所说的:“等会来诺,这边路就不通了。”也正应了之前爷叔的“神总结”——所有人都围牢他,而且是拿着手机,全方位,无死角围牢他——他仿佛就是一个万众期待的明星。
以上两张图片截图自Bilibili@开瓶子大队长,“深秋”上出租车时都有很多镜头
周杰伦如果经过此处,应该也不过就是这个排场吧。
至此,“爱在深秋”与其说是“股市与广东路”的代名词,不如说是“流量与视频时代”的代名词。
三
其实像“爱在深秋”一样,在马路股市沙龙挥斥方遒,激扬文字的爷叔有不少。(这里并没有忽视阿姨的意思,马路沙龙,阿姨和爷叔的比例不足1:9,而在一个个人群包围圈中,最中心的那个人一定是爷叔)。
激情开麦的爷叔,有统一的演讲腔调:喉咙要响,不要怕口水喷出来;手势要配合好,关键语句手往前一戳;讲话要有李佳琦式的高亢。
这种调调,4年前我们就见识过了,也听过语出惊人的论调。
只是,现在要做意见领袖,不仅不能畏惧人群,更要不畏惧摄像头。
在马路股市沙龙里,爷叔远远多于阿姨
游爷叔很瘦小,他说自己并不是马路股市沙龙的常客,只是因为自己和爱人都是癌症病人,这一天来附近的草药店配药,才经过的。虽然初来乍到,但游爷叔很懂如何在镜头前输出观点。
“我2000年开始炒股票,最多的时候输过100多万,现在账面上还有100多万。儿子毕业之后到北京去工作,我和他讲,两件事情你不要碰,一是喝酒,二是炒股。我认为小青年稍微试试水可以,但是如果沉迷在里面,专职炒股就不好。”
游爷叔对着镜头在说
“小青年和我们不一样,我们有稳定工作,退休工资7000多块,每年还有公司分红。房子有两套,没有房贷,还有存款。放在股市里面的钱哪怕跌光,也不影响我生活。小青年,就这么点工资,如果高峰进去,一把跌下来就不能动了,还有房贷、贷款,没这个底气。”
可能游爷叔的观点还是四平八稳了一点,围着的摄像头并不多,花坛边上却像有个小型发布会,围着的人举着手机一步步逼近,几乎要把说话的爷叔嵌进花坛内。
嵌进花坛的某位发言者
完全听不到他在说什么,问坐在边上的爷叔:“为啥要拍伊?”
“伊的观点永远是跌的。伊讲得对的呀,因为总归会跌。”
这个热圈还没散去,另一边又形成了,一位拿着无纺布袋的爷叔站着侃侃而谈,不断地有拍摄者加入,渐渐地又形成了包围圈。
对于这样的现象,边上一个戴着Rolex广告鸭舌帽的爷叔有自己的看法:“表演呀,表演欲望。”他这一天是出门倒垃圾后觉得没事做,跳上一部公交车就来看闹猛了。
他和身边围着的两三个爷叔都觉得那些在镜头前大谈股票经,谈自己赚了多少多少钱的人都不那么可信。“到这里谈的都是老股民,都是输钞票的。真赚钞票的人,这里不来的。啥人大户会过来,人家上亿、几亿的,到这里来?寻死来啊。”
镜头在广东路已经不稀奇了
“但是也有爷叔会讲自己赚了几套房子的,这真的假的?”和4年前一样,我们又在马路股市沙龙听到了不少财富故事。
“有伐啦?侬让伊给你看(房产证)呀。交关都是掼榔头。”
“为啥要掼榔头?”
“这是人的共性,吹牛皮。输了你不可能在家砸键盘,就来这里抒发一下。”
最后,鸭舌帽爷叔给大家敲黑板,让大家有一点要记牢:“国家给阿拉钞票,不要去白相这个物事。这个老早白相过了,还想发财,现实伐啦?不现实的。”
“国家给你的退休工资,吃掉用掉,这才对得起自己人生。我们这辈人,也是苦过来的。股票么弄个10万,白相相,就像搓小麻将,过过瘾头。”
四
有人享受被镜头环绕,愿意成为“高仿爷叔”,或许他们觉得既然能有个“爱在深秋”出圈,或许也能火一个“大约在冬季”,“春天花会开”。
有人喜欢,自然也有人厌恶。有些爷叔们看到摄像头来了就叫:“勿要拍阿拉,勿要拍阿拉。”
有从认购证开始买起的老股民爷叔表达了不解:“老早手机都没的。现在视频拍拍,哦册那,是有的哦。乃末做小视频,增流量。流量算赚钱的咯?格物事我不懂呀。”
即便只是路过的路人,看到广东路的景象也会拍上一张
有一个爷叔更像吃了火药一样:“我看到伊拉拍就骂伊拉,勿要拍,寻死啊。我要你们拍做啥啦,阿拉过来是沙龙,来白相相的。”
他也表达了不理解:“侬觉得有劲伐啦?我跟侬两个人好好在这里讲话,旁边人就录下来了,碰到赤佬了。”
广东路马路股市沙龙终究是变了,现在有不少原本根本没听说过这个地方、不炒股票的人都来了,他们用着坚定的话语,干脆的手势,输出一个又一个观点,观点有没有逻辑根本不要紧,有流量就好。
也有人在外围绕圈,竖屏拍摄
爷叔们多少也是看得明白,他们三三两两避在热圈之外,交流着:
“都是来赚钞票。为了流量。”
“现在只要有钞票赚。老早(这种人)会被人家嘘出去,现在没有羞耻的。上海人讲的羞耻已经没了。讲起来,多少十三啦。”
“现在自媒体结棍,伊拉给你讲股票,但伊股票不做的。阿拉穷做(股票)输钞票,伊赢钞票。伊是靠这个流量赚钞票。两只行当。”
行当不止两只,在马路股市沙龙这个舞台上,有流量就有人气,就会触发更多人的出现。
有人拉出易拉宝,打出《九运共振拼图》的标题,用《易经》概念炒股;
有摊位“诚寻(股票、期货)私募合伙人”;
有“注册**信托APP”的摊位;
也有挂着黄底红字“全面做多中国资产,让老百姓过上好日子”KV版,不知是做什么买卖的人。
广东路过去也有摆摊推销者,只是和4年前相比,摊位终究是更多了。
五
在这场热闹中,不变的人有两个。
一个是环卫工人,周遭的喧嚣与他无关。4年前是这样,4年后还是这样。他只是扫起纸屑烟头,循环往复,不听不看。
还有,在这里卖了30年报纸的老宋。
4年前,我们向他买了一份报纸。他叮嘱道:“侬现在有正当职业伐?我希望侬不要去(炒股票)。情愿花点精力搞别的事体,绝对不要去搞金融类的物事。”
4年后,他85岁了,广东路的人换了一批又一批,他才是那个永恒的存在。
如果说广东路是股市晴雨表,老宋也是,“(股市)涨了(报纸)就销路好”。
“上个礼拜(指9月28日)生意好的呀,这个点(报纸)都卖脱了。”说这话的时候,正是10月12日下午1点半。
4年前,他的进报量是40—50份,那一天他进了100份。
话语间,老宋卖出了2份报纸
有爷叔在旁边说起老宋的作用:“侬看报纸(销量),卖光了侬去买进。不跟侬瞎讲,伊蛮准的。”
老宋则比较理性:“交关人拿卖报纸的人作为风向标。但是对我来讲,不一定准,有参考价值,但并不准。侬要格能理解,之所以报纸卖得快,情绪上来了。格行情也是情绪、资金推动的行情。一旦情绪低落,资金跟不上,照跌不误。”
在老宋的观察里,股市沙龙就是过去2个月开始人多起来的。他不需要自己入市,只要看沙龙里一张张激动的脸庞,就能了解此人目前的境况。
“上个礼拜格红衣裳的哇拉哇拉讲,拍胸脯赚得不得了,格礼拜就萎缩了。我没和他接触,我就看伊表态,看伊表情,看伊动态,就晓得伊吃着生活了。”
“啥道理?就一盆冷水泼在头上,醒一醒。”
“伊拉忘记脱格是个投机市场。”
老宋自己不主动和人聊,但他周围也总围着一圈人
老宋自己不拍视频,也拒绝他人的拍摄请求。
“网上有点流量么,好捞么捞捞。”
“格种人本来就不做股票的。伊就觉着社会上需要啥,就到啥地方去。侬讲伊拉笨吧,也有生意经的。“
“乱七八糟的人太多了。老早蛮正规的。现在在捣糨糊,投机分子老多的。”
依旧没有做股票的老宋,就是广东路的“扫地僧”。他的话不直接针对股市,却适用于所有事物。
“任何事情侬去想到一个动机。任何事体,动机两个字总要提到的。”
本文来自微信公众号:上海市民生活指南,作者:姜天涯、顾筝,编辑:小泥巴,拍照片:姚祖鸿、姜天涯、顾筝,画图:二黑,写毛笔:杨卓