正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2020-06-16 10:36
13岁的钟美美拒绝了100万

本文来自公众号:GQ实验室(ID:GQZHIZU),作者:Claire、兔子,题图来自《我们》


六月初,快手ID “乌拉旮旯·钟美美”的男孩,因为一系列模仿老师的视频意外走红,粉丝数迅速突破百万。


这位被网友戏称为“凭一己之力把人拉回学生时代”的男生,年仅13岁,正在黑龙江鹤岗读初中二年级。然而,在网友的口中,他用手机拍摄、几乎没有任何剪辑的模仿视频,“演技完爆一大半真正的演员”。


6月3日,钟美美部分过往视频突然消失,引发了网络上关于“被约谈”的猜想和传言,相关话题一度冲上热搜榜高位。钟美美本人也很快出面回应,指出所谓的“被约谈”纯属谣言,是自己主动隐藏了视频。


现在,钟美美的快手账号已恢复更新,也陆续出现了新的模仿老师的视频。我们连忙请他做客GQ实验室,替大家问出了那些你们也正在好奇着的问题。






采访后记


波普艺术家安迪沃霍尔提出过著名的“15分钟定律”——这个时代,每个人都有15分钟可以成名的机会。


钟美美无疑是最好的样本和例证。


一个13岁的东北小城少年,把自己的模仿视频传上快手,便像按下了一个神奇的开关。粉丝、热搜、媒体采访、品牌合作、百万签约……这些一个月前还与他全然无关的词汇,都突然真实地涌入他的生活。


采访他的过程中,有两点最让人意外。


一是天赋。


看过他视频的网友都知道,他的视频通常有大段台词独白,大到肢体语言,小到一个眼神、一处停顿,都处理得恰到好处,精准无误——而所有这些,都没有经过任何前期的准备和策划。用小钟自己的话说,“在心里想想,然后打开手机,十分钟吧,就拍完了”。


我笑着问他这是不是就是传说中的天赋异禀。他笑着说也许吧,但自己是真的一直很爱模仿。从前没有录过视频,也没有观众,甚至不需要面对镜子,他都能随时进入表演状态,“想象着自己就是模仿的那个人”。


二是成熟。


对话十分钟内,你就会意识到,自己不能再把他当做“小孩子”。面对每个问题,他都会认真给出自己的答案,态度明确,逻辑清晰——尽管他也坦言,走红之后面对陡然增多的媒体采访,大多数问题他已反复回答过多遍。


而面对“不火之后怎么办”这样的问题,他的坦然和自在,哪怕是在成熟的艺人身上也很少见到。


更神奇的是,当一个艺人在镜头前说“自己根本不担心没人关注”云云的时候,你会觉得他不够真诚;而当一个初中二年级的男生对你说,“有人一直喜欢我,那当然最好;但如果大家有一天不喜欢我了,那也很正常”,你几乎可以无条件地相信他的真诚,并心生敬意。


此前也有过因为“灵魂模仿”而走红的“童网红”,不少人都会在走红后,或主动或被动地迅速开启“商业化变现”的道路。而面对纷至沓来的邀约,和赤裸裸的“合作报价”,小钟和妈妈都只一再强调,“一切都要在不影响学业的前提下进行”。


采访结束后,钟美美在微信群里和各位工作人员说:


“朋友们朋友圈帮忙点个赞呗。”——他在朋友圈里发了一张带着“互联网包浆”的店铺促销海报,如果集齐99个赞,就能免费吃个汉堡。


此前整个采访过程,我都觉得他像个三十岁的大人。直到那一刻,我才突然发现他只是个十三岁的孩子。


希望这个世界对他好一点。


本文来自公众号:GQ实验室(ID:GQZHIZU),作者:Claire、兔子

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账户

    自定义
    支付: