这场暴雨淹的，可都是中国的宝藏小城

本文来自微信公众号：书单（ID：BookSelection），作者：林尉、轻浊，编辑：黑羊，题图来自：视觉中国

最近，暴雨洪灾，仍在肆虐南方。

很抱歉，很多人也是通过洪水的新闻，才认识了一个个陌生的地名：

宿松、歙县、黄梅、桐庐……

它们不像北上广深这样的大城市，天然就能吸引媒体和人们的关注。

可如果你把这些名字随手搜索一下，就会发现，它们每一个都怀瑾握瑜，堪称宝藏之地，你会惊讶于某样物产，或者某样国粹，竟然就起源于一个你可能之前都未曾耳闻的“小地方”。

让我们一起走近这些宝藏小城，重新去发现我们地域广袤的中国，到底还散落着多少未被大多数人知晓的遗珠。

一、安徽歙县：拿石头做的早餐  

相信很多人和书单君一样，最近新认识了一个字：

歙shè。

受暴雨影响，安徽黄山歙县7日高考延期，启用语文、数学备考卷上了热搜。

少有人知道的是，这个乘风破浪高考的县城毗邻休宁，后者是“中国第一状元县”，历史上一共出过19个科举状元。

歙县人历来重视教育，著名的教育家陶行知，也是歙县人。

中国有著名的“四大古城”：四川阆中、云南丽江、山西平遥、安徽徽州，其中徽州古城就在歙县。

下图这座许国石坊，就是歙县的地标，也是全中国唯一一座八角牌坊，它建于明万历二年，有近500年的历史，被誉为"东方凯旋门"。

“文房四宝”中，歙县有“两宝”：徽墨、歙砚。

书单君认识的歙县朋友，没有一个不以徽州文化正统为豪。这座小城不仅颇有古风，而且还很“好吃”。徽菜发源地就在歙县，《舌尖上的中国》曾多次来这里拍摄。臭鳜鱼就是歙县的名小吃，闻起来臭，吃起来香。在当地，有一个说法：“没吃过臭鳜鱼，就等于没来过歙县！”

奇怪的歙县人不仅鱼要吃臭的，豆腐也要吃长了毛的，也就是“毛豆腐”。

毛豆腐上的白色茸毛，不是因为发霉，而是来自于人工发酵。目的是让豆腐中的植物蛋白转化成多种氨基酸，烹饪后味道更鲜。

但最具代表性的小吃，还要数石头馃（guǒ）。

石头馃是一种豆黄馅的煎饼。叫这个名字，是因为每次制作的时候，都要用歙县名产砚石压制，这样做出来的饼又薄又脆。

相传当年乾隆皇帝下江南，看到一老翁拿石头压馃，就好奇地买了一张。结果好吃到连连称赞，还赏赐了一枚福印给老翁。石头馃因此得以盛名。

跟别的饼都不同，石头馃不用趁热吃，放冷了反而更美味。当年，徽商就是把石头馃当作干粮，走南闯北。现在，它依然是歙县人首选的早餐。不管生活多难，只要吃上一个石头馃，又是认真生活的一天。

二、浙江桐庐：江南最后的秘境  

前几天，朋友圈有个段子很火：

“旅游时叫人家千岛湖，泄洪了就叫人家新安江水库。”

7月8日，新安江水库史上首次开9孔泄洪，极大缓解了上游，比如歙县的防洪压力。

但下游的浙江桐庐，则启动了防汛 Ⅰ 级应急响应。

除了浙江人外，可能很多人都没听说过桐庐。其实，综艺节目《向往的生活》第二季的拍摄地蘑菇屋，就在杭州桐庐旧县。

桐庐被称为“江南最后的秘境”。黄公望画的《富春山居图》里，80%景色都在这里。

因为景致优美，远离喧嚣，这里吸引了很多人隐居。

前两年有一本书叫《山居岁月：余生很长，不如自在过生活》，作者就是辞职后，跑去桐庐山里租地租房，当起了农夫。

日出而作，日落而息。在桐庐，向往的生活并不远。

除了优美的自然景观外，桐庐还是“中国民营快递之乡”。你平时用到的申通、中通、圆通、汇通、韵达……也就是著名的“四通一达”，统统发源于桐庐。

桐庐人勤奋且聪明。这些快递业的大佬们，往前倒20年，都是桐庐的农民工。几个人是亲戚或朋友，当初一起去闯江湖。凭着互相信任与支持，硬是创立起多家快递企业，又称“桐庐帮”。

三、江西九江： "诗仙李白诚不欺我"  

“现在很多人可能都只知庐山不知九江了。”这是我一个九江朋友的感慨。

其实，庐山就在江西九江。

连日暴雨，庐山瀑布就像银河般倾泻而下，惊艳无数人。

网友纷纷感叹《望庐山瀑布》的形象生动，“诗仙李白诚不欺我”。

其实不止是庐山，九江整体自然条件都很好，是中国第四大港口城市，非常宜居。

这里是著名的避暑胜地，有山、有江又有湖，夏季平均温度只有22度。

其中最受欢迎游客的可能是牯岭镇。镇上有个好汉坡，看起来不起眼，但你顺着它爬啊爬，爬到最高处才会突然发现，自己已然置身庐山山顶。

山风吹来，保准凉爽得你哪也不想去。

如果不是暴雨加疫情，现在可能早就有一大批人，跑去九江了。

九江的历史文化资源也很深厚，我们熟知的黄庭坚、陶渊明，其实都是九江人。

九江最好吃的是小吃是早点，又脆又糯的糯米鸡、油糍和萝卜饼，都是江西独特做法，和广州的完全不一样。

不过，最近就连九江本地人也吃不到这些早点了。连日暴雨，大水在九江的道路中奔流，街上的铺子都关上了门。7月8日，一个行人走在路上，直接被大水冲走，上了新闻。

然而，一位九江的朋友却告诉书单君，对于他们来说，今年这种洪涝算不上什么。因为九江可是一座经历过98年洪灾的城市。1998年，一场特大洪水席卷大半个中国，九江受灾最重。那一年，全国亿万人民的心都为九江而悬，解放军战士日以继夜地奋战，最终封堵上了大堤决口。

这背后的凶险和艰苦，可能只有经历过的人才知道。

四、湖北黄梅：能文能武，中国县城里的“扫地僧”  

前两天，湖北黄梅考生穿泳裤去高考的消息上了热搜，网友们纷纷表示，搞笑中透着一堆辛酸，跋山涉水去高考，真的太难了。

听说过黄梅的人不多，但大家都知道黄梅戏，而且在印象里，黄梅戏不是安徽的吗？其实还真不是。黄梅戏还真就出自湖北黄梅县。

而且，黄梅戏的诞生，还和洪水有关。黄梅县现在隶属于黄冈市，由于紧靠长江，遍地是湖，那里基本隔两年就要发一次洪水。

一百多年前，当地的农民为了祈求丰年，会在水灾时举办迎神赛会，各种唱歌跳舞，渐渐演变成了黄梅戏。

不过，这因水灾而出现的艺术，好像对消除水灾，还真没什么实际性的作用……

黄梅其实还有另外一个深藏不露的身份。看过金庸武侠小说的“书米”们，一定知道传说中的《武穆遗书》。

“得《武穆遗书》者得天下。”金庸在《射雕英雄传》里杜撰过这本兵法奇书的内容。而真实的《武穆遗书》，就在黄梅。岳飞的后代，就曾向国家捐献了它的手抄本。

传说岳飞死前，将岳家的后人藏身在黄梅，这一藏，就是800多年。现在的许多黄梅人，可能都是岳飞的后代。

除此之外，黄梅还是一个有禅意的地方。著名的四祖寺、五祖寺全都坐落在这里，还有那段著名的佛教公案——

24岁的惠能，原本家境贫寒，砍柴为生，后来来到黄梅的五祖寺进修，五祖正好想要选出一个继承人，就让弟子写下自己的悟道之词。

大师兄神秀在墙壁上写出一首偈子：

身是菩提树，心如明镜台。

时时勤拂拭，勿使惹尘埃。

而根本不识字的惠能，听人念完这几句，也对出一首偈子：

菩提本无树，明镜亦非台。

本来无一物，何处惹尘埃。

五祖听后，觉得他已经悟道了。惠能，便成为了后来的六祖。有文有武还有禅意，在中国的县城里，黄梅简直就是一个“扫地僧”般的存在。

五、湖南平江：杜甫与辣条  

要说水灾多发之地，湖南也绝对排得上号。湖南省岳阳市的平江县，在上个月尾，因为洪水8.9万人受灾，经济损失1.3亿元。

如果你不是湖南人，大概没听过平江，但是有关平江的一人一物，你一定再熟悉不过——杜甫和辣条。

中国有8个疑似杜甫墓。这样名气过大，又没有明确记载葬在哪里的名人，通常都会遭遇这样的事情——被各地人抢夺“葬身之地”。

尽管众说纷纭，但学界普遍认为，杜甫葬在平江的概率最大，因为杜甫的后代就住在这里。当然，没有明确记载的情况下，要盖棺定论几乎不大可能，但有关辣条的传说，却是确凿无疑的。

辣条就诞生在这个小小的平江县，而且，也和洪水有关。

1998年，湖南特大洪水，农民损失惨重，平江是主要受灾地。那时候的平江的特色食物是酱干。但受灾严重，有些农民为了节约成本，用面粉加调味剂的方法做出了一种新的糕点，辣条。

水灾中挣扎求生的农民，大概怎么也想不到，他们出于无奈发明的小吃，居然成了无数小孩的快乐源泉，哦不，大人也一样爱吃。

所以直到现在，中国大半的辣条厂商曾经都是平江农民，其中最著名的，当然要属都开始要涉足时尚圈的卫龙了。

今年又是一次大洪水，希望平江平安，很多人都在等着辣条续命呢。

六、安徽宣城：山清水秀还有钱  

7月7日，安徽宣城一座古桥被洪水冲垮。那座古桥建于明代，曾经就被洪水冲毁过，在清代重建，而今又一次毁于大水。

宣城，听名字就感觉十分有文化底蕴。事实上也的确如此。

盛唐时，李白没事儿就喜欢来宣城玩玩，曾经在这里作了42首诗。“相看两不厌，只有敬亭山。”其中的敬亭山，就在宣城。

“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”里的桃花潭，也在宣城。

除开这些诗情画意的自然风景，还有一个重要的文化产物出自宣城——宣纸。

小时候，我总以为宣纸之所以叫“宣”，单纯是为了好听，没想到是因为诞生在宣城。

诞生在此，也是因为这里草木茂盛，植物繁多，水源清澈，为制作宣纸提供了条件。

而且有两个全国“百强县”，宁国市和广德市都在宣城。山清水秀，还有钱，等水灾挺过去以后，书单君都想去宣城旅旅游，散散心了。

其实，今天介绍的这些小城，历来都是洪水多发的地段。98年那场巨大的洪灾里，它们也都是主要受灾地。

今年南方再次遭遇洪灾，我第一时间联系了一个湖北黄冈的朋友：湖北今年也太难了，疫情好不容易过去，洪水又来了。

但他挺淡定地跟我说：都习惯了，我从小到大经历好几次这么大的洪水了。能怎么办？就照常活着呗。

照常活着，这便是水灾多发地带的人面对洪水时的态度。甚至有些本地人，面对水灾还能苦中作乐，划船捉鱼，调笑两句。

在网上有很多人对此表示不能理解：“这么大的灾害，你还这么戏谑？”

可是又能怎样？这就是常年面对灾害的生存之道。而黄梅戏、辣条，也都是当地普通老百姓，在洪灾中求生的产物。

从苦难中提炼出的产物，最终变成了当地的骄傲。这就是属于这些小城的智慧。

它们曾经动用这些智慧，在灾难中生存下来，并且变得更好，所以这一次一定也可以。

愿洪水早日退去，愿这些宝藏小城如往昔美丽。

本文来自微信公众号：书单（ID：BookSelection），作者：林尉、轻浊