一个i人在农场的106天

最早知道生态农业是在2016年左右，因为接触自然教育，自然就接触到做生态农业的伙伴，知道有很多人在为了健康的食品、可持续的环境和生活而种地。

彼时的我在城市阳台种花草，开始尝试堆肥，因为场地有限，堆肥速度远远跟不上厨余产量，当时想到如果有一块地就好了。

直到今年4月，我作为食通社第三期“生态农业实习计划”实习生来到内蒙古阿拉善致良田生态农场，我才切身体会到：种地，是一个高风险的行当。

这里的土地是贺兰山的馈赠，作为耕地的时间只有几十年，致良田在这里扎根后开始用羊粪、绿肥养地。如果土太粘，将地旁的沙子铲进去混合就好了。沙和土都是风和水带来的，它们没有明显的分界线，但有很明显的不同，就是这点不同养育出沙漠农田的片片生机。

雨水虽然不多，但经过几年养地，耗水少、生长周期短的蜜瓜、洋葱、小米等都长得很好。在农场，靠天吃饭被演绎得淋漓尽致：播种得在适宜的气温里完成；不定时的大风天让苗的生长坎坎坷坷；采收时的雨季是不定时炸弹——一场雨可能就让瓜裂开影响市场销售或甜度下降。日益剧烈的气候变化中，喜鹊等动物偷吃的损失都算小的了。

●致良田农场一角，恰好可以看到贺兰山、沙丘和土地。

前赴后继的年轻人

尽管如此，很多人依然在种地，还前仆后继。

农场导师马彦伟分享创业经历时说，最初是希望通过生态友好节水的种植方式和作物选择，让阿拉善的地下水、湖泊、生态环境得到有效保护，在此基础上，以研学的方式让更多人了解这片土地，支持生态农业的推广。

农场的张斌是食通社“生态农业实习计划”第一期的实习生，在致良田实习结束后回甘肃老家养羊创业，19岁的他因为经验尚浅，处处碰壁，一年下来意识到自己还有很多不足，遂决定重回农场学习。张斌自称秦人，小小年纪已经确定了未来的事业方向：培育适合高原地区养育的优质牛羊马。

在致良田这样一个种植型农场，他常思念甘肃家里的牛羊，一直计划着买一匹马，琢磨着如何在家里的冬、夏牧场实现中药种植和牛羊养殖的可持续运转之路。牛羊马于他是不可割舍的一部分，20岁的年纪，就长成了山川草木，一心一意走在自己的路上。

后来见到更多生态农人，因为或这或那的原因，做着养护土地、养护自己的事，想到另一位农场导师——广西幸福百草园颜萍姐的话：“种地不难。只要想着你是在养自己，就不觉得是一件难事。”

●大家在采摘最后一批蜜瓜。

农场的生态智慧

在沙漠，农场有它独特的生态智慧，杂草管理是大家都感兴趣的话题。

立夏过后，农场从网上采购了一批雪菊根苗，5月底种下，6月底就开花了。最初包括牵牛花在内的杂草都和它争夺地盘，尤其是牵牛花，纷纷攀扯上雪菊细弱的茎叶，很是麻烦。在它还没长高时，我们会尽可能帮雪菊除掉所有杂草。后来实在除不尽，就只把攀扯的牵牛花除掉，放任其他杂草生长，意外发现这样不仅减少了牵牛花的侵入，其他杂草也成为了雪菊生长的良好支撑，不会轻易被风刮倒。在雪菊种植上，无意间利用杂草战胜了杂草。

（PS：近期了解到雪菊可能是有待观察的入侵物种“两色金鸡菊[Coreopsis tinctoria]”），大家在种植的时候要慎重考虑一下~）

●和杂草长在一起的雪菊。

农场的香草园是一片郁郁葱葱的杂草地，是农场生物多样性最丰富的地方，就算连日不浇水，植物依然精神抖擞。杂草从4—6月被割了3次，每次清理完，草地的优势种就会变化，杂草窜高的速度远高于我除掉他们的热情，索性放任不管，最终百花齐放。

地里放养的羊、大鹅从不祸祸种植的作物，只吃各种杂草，据农场负责种植管理的赵队长解释，是因为杂草对它们来说比种植的作物营养更好。

颜萍姐的百草园会保留杂草，踩倒不影响柑橘生长就行；致良田因种植的是蜜瓜、小米这样的草本作物，会人工拔除部分杂草。如何有效控草，又能让杂草发挥保水、保土、增加农田生态系统多样性及抵抗力的功能值得再多多探索和实践。

和想象不同的农场生活

年初“生态农业实习计划”的开放日上，每个农场导师都在用话术劝退大家：“农业和你想的不同”“需要很多个人空间的不适合来农场”“农忙的时候很忙”“农业不赚钱”“如果只是体验一下没有来的必要”……显然这些话并没有成功劝退大家，更显然没有在农场待过、已经习惯城市分工体系和生活边界的大家低估了这些话的分量。

一个I人在农场的106天，大部分时候是需要和人相处的106天，完美诠释了“人，可以有多么高估自己”，高估自己的精力、对集体生活的耐受度……

致良田今年同期的志愿者达到10人之多，农场第一次尝试管理这么多背景、年龄、期待都各异的志愿者，发生很多意料外的事：因工作、沟通模式不同造成的摩擦、因人多分化成小群体的混乱……10多位志愿者是致良田今年从80多份申请中选出来的，在农场陆续被劝退了7—8人，有的是几天被劝退，有的是几月后被劝退，中间不乏志愿者对农场生活的高估想象，也不乏农场对自己管理能力的高估吧。

这也不禁让我思考：生态农业究竟有什么魅力，让这么多人（包括各农场导师们）明知累也要试试有多累、明知会撞南墙也要去试试墙有多硬呢？

大约因为还有自然^*

这106天里，沙漠农田的鸟兽虫木为自己带来了很多欢喜。银光闪闪的沙枣树、小巧可爱的骆驼刺、百变多样的苜蓿花、随风飘扬的芨芨草、排列整齐的沙竹、总在羊圈溜达的戴胜、爱越狱的羊、被獾欺负的鸡、舔狗小叮当和霸道白灵儿（两只小狗）、在休耕期独自度过农场寒冬腊月的猫、九岁的大鹅夫妻、总造访狗碗的刺猬、喜欢立在枝头的鹞、不慌不忙的黑卷尾、大摇大摆的环颈雉……以及数不胜数的喜鹊、麻雀和斑鸠，花开、鸟来、瓜熟蒂落，休息时的一瞥一抬头，便能驻足良久。

●一只据说9岁高龄的大鹅。

还有不定时的流星、漫天银河，以及每天不一样但都精彩的晚霞，就连偶尔的黄沙天也是一番景致。

下雨天就是过年了，那种大地都干净了的舒服只有亲临现场才能体会，农场伙伴会立马揉面、和馅、包饺子，大家都对西北面食信手拈来，能郁郁葱葱长到八月的沙葱总是必备的一道餐桌美味。

此时，和农场伙伴相处的温馨瞬间也投影在眼前：雨天廊下和钱叔、张斌、牧歌、外加白灵儿扯闲天儿；看着驻场艺术家李丹带着大家放飞气球拍风的轨迹；跟着篝火不自觉放松身体、五音不全地陪着孩子唱歌；星空下大家的美妙歌声；张斌骑着三轮带大家去小镇上吃烧烤；一起看银河、看满月挂在那贺兰山上；去白姐家看小羊；负责生产管理的赵队长为大家洗手做羹汤……

大概因为这样的自然、场域，才会有80多个人想要来到阿拉善的这片土地做志愿者吧。即使农场在经营和管理上有很多的问题、诸多的混乱，在面临场地、气候、市场、人员的不确定性时农场仍然选择坚持生态种植，来到这里的人也都尽着自己的一份力。

●阿拉善的天空千千万，还是喜欢没那么浓墨重彩的时候，有江南的温和。

如果只是养自己

在生态农场见到的颜萍姐、白姐、贾姐、丛兰阿姨，他们身上都有一种生活在乡村的从容感，环境不论是什么样的，他们总能从地里扒拉出一片生机，每天看天就知道今天可以干点啥，如果把自己扎在乡村，经年累月，兴许也能养出这份从容感吧？

●颜萍姐的百草园一角。

四个月左右的生态农场见闻让自己有了进入另一个领域的可能性。

实习生项目达成了在阿拉善待满3个月的期待：当时想的是，在这么干、这么多沙、这么时冷时热且晒、这么不适合南方人待的地方我都能待下来，那大部分农场我应该都能待下来，从农的苦我应该吃得了。后来觉得这个想法太天真。不同气候条件下的农场各有各的好和难受吧，例如在阿拉善3个月后回南方反而觉得太湿了，阿拉善的沙土对我这种肩不能扛、手不能提的人其实是好种的地。

结束实习的2个月里，除了休整，自己也通过走访各地，不断确认自己想要进入农业的想法是否只是一时兴起。前半生一直处于走一步看一步、最多看两步的状态，农场实习结束后，基于“有一块地”的想法，会常常去想5年、10年内想要做、能做到的。

有一个农场，或者做一个农民究竟对自己意味着什么，我现在大概只比年初时清晰了一点，还有很多需要实践（撞南墙）才能搞明白。我只知道我喜欢待在农场，然而，种地是否能养活自己呢？

此外，于我而言，乡村和城市究竟有什么不同，为什么我亲近乡村但不敢扎根、离不开城市但总想逃离？

牧云坡的锡锡姐说，即使是为了环境、农村发展的工作，也不一定都要扎在村里，也可以是在城市的系统里做支持性的事情。

如今我的答案或许是：希望乡村成为我生活的一部分，或者大部分，希望为自己创造一个可持续的、半农半X生活。

从2016年接触到自然教育，命运的齿轮带给自己很多东西，幸运看到那么多行业的前辈走在自己的路上，不论是自然教育、社区支持、生物多样性保育、环境保护、乡村教育还是生态农业，大家都坚持着世人觉得天真的东西。天真有什么不好，都是在养自己。

*注：“大约因为还有自然“语出梅子姐姐的朋友圈系列“但是还有自然”，借用来表达这一章节的主题

本文来自微信公众号：食通社Foodthink （ID：foodthinkchina），作者：谷子，编辑：梅颖