从思考到创造 2025-01-09 20:52
扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号：深圳微时光 （ID：szdays），作者：Vennphang，文中图片由作者拍摄，题图来自：作者供图
“帅哥美女，按个摩吗？”
“20块钱15分钟，随坐随按。”
......
以往听到类似的吆喝声，大多是经过按摩店附近，如今，却能在深圳路边体验到。
最近，深圳正在悄然兴起一种新养生方式——街头按摩。
一张椅子、一块牌子，加上一双强而有力的双手，支棱起一个按摩小摊子。
深圳的地摊经济已经发展出了next level，不只有人间烟火，养生之道也在其中。
一、深圳街头冒出按摩地摊
黄昏时分，人民南路，正值下班高峰期，车流像是黏在路面上的蚂蚁，人潮从写字楼、罗湖口岸倾泻而出。
春风高架旁的罗湖村，转角处的一方小小天地里，按摩师傅们正在支起椅子、摆上广告牌，向来来往往的路人们吆喝。
十来个摊主聚在一起，有上了年纪的大叔大妈，也不乏年轻人。
一人一椅就是一个摊位，主打一个轻装上阵零成本，流程自然也是一切从简，无需预约、随到随按。
有趣的是，形形色色的摊主汇聚在一起，大家却默契地身披白大褂。
不问出身、不论来路，来了就是按摩师。
除了服装统一，大部分按摩摊的价位也普遍相同。
基础的肩颈按摩通常是“20元15分钟”，还有个别摊位，价格低至一元一分钟。
50、100元的高价套餐也有，但不算多。
如果单论性价比，街头按摩或许比不上商场的按摩椅，但绝对称得上是一次难忘的体验，对，各种意义上的难忘。
随机挑选一位摊主后，我们体验了一把。
就座之后，你就会发现，这不只是一把椅子那么简单，在来来往往行人的注视下，更像是一个“四面台”。
师傅自然不怯场，揉、摇、滚、扳、拉......强而有力的大手，在我僵硬的肩颈游走，不时还拍打出“啪啪啪”的巨响。
社恐的我，就如坐针毡了，一看时间，才过去两分半，再一看路边，还有不少人围观。简直就是一整个社死现场。
此时此刻，一种奇妙的感觉油然而生——想用脚趾在地上扣出三室一厅。
虽说只有15分钟，但是足以称得上是人生最漫长的“15分钟”。
至于这按摩效果，只能说根本不在我的思考范围了，但大体来说，和以往在店面里按摩大差不差吧。
平常逛街逛夜市，有人靠奶茶咖啡回血，有人靠宵夜美食回血。
如今又多了一个新乐子，随地大小按。
用朋友的话说：“当下兴起的街头按摩，是不亚于成都采耳的街头奢华。”
只不过，按摩本就是个力气活，动静大点的时候，难免会引起驻足观看。
身处街头按摩的情境下，最好选择“今夜不设防”。
二、零成本，灵活就业新赛道
对于穿梭其中的路人而言，街头简陋的按摩小摊，是繁忙生活里的抽空养生。
而于那些按摩摊主来说，这却是他们在为生活奋力谋生。
罗湖村的“按摩一条街”上，李婷就是谋生大军的其中一员。
曾经，她是罗湖某家按摩店内的一员，然而半年前，随着门店关闭，她走上街头按摩的谋生之路。
李婷的摊位紧挨着口岸，每日迎来送往形形色色的顾客。
有在附近工地挥洒汗水、满身疲惫的建筑工人，有在写字楼久坐不动、肩颈酸痛的白领一族，还有在金光华尽情游玩的香港旅人。
李婷的出摊时间固定在下午，但是收工时间却飘忽不定，有时忙碌到12点甚至凌晨2点才收摊。
至于收入，常常与付出的时间不成正比。
“价格不高，大部分人都只是抱着试试的心态，回头客不多。”她无奈地说。
“不过，靠这手艺勉强赚点钱，好歹能回家过个年。”
与李萍的境遇不同，在人民南路摆摊的曾师傅，更从容些。
遇见他时，他正在给一位上了点年纪的香港大叔按摩，不时说上几句不太正宗的粤语。我前去搭讪，他也热情回应，甚至开启了话痨模式。
与他的交谈中知晓，他在按摩这行近30年，早年还在其他城市的康复科工作过，专门为患者按摩。
如今的主业是在罗湖口岸商业城的一家店担任按摩师，而街头按摩则是他下班后的“副业”。
“店里干活，老板要抽成，出来摆摊，赚多少都是自己的。”曾师傅笑着说。
“那出来摆摊，能有多少？”“好的话，一天四五百也有过。”
正当我诧异这一数字时，香港客人到钟付款，竟然是点了60分钟的套餐，付了100元还另加了20元小费。
我的目光不由得再次落到，招牌上“点穴按摩”醒目的四个大字上。
在先前的闲聊中，曾师傅就透露：“整条街就我一个敢用点穴，其它人不懂，乱按没有效果。”
带着些许疑惑与好奇，我又花了20元一探究竟。
同样是坐在街头，这次的尴尬感比第一次体验时少了些。
同样是揉、摇、滚、扳、拉的一套连招，指力却穿透厚厚的卫衣，惹得我忍不住叫起来：“疼、疼、疼......”
虽不知是否真有按到穴位，倒是这劲道，确实有点东西。
三、按摩江湖，鱼龙混杂
或许大多数人和我们一样好奇，深圳的街头按摩什么时候兴起？又为什么聚集在罗湖？
答案其实有迹可循。
因为临近香港，水疗、按摩这类服务业，向来是罗湖的传统艺能，尤其是人民南路、春风路这些靠近口岸的区域。
自香港通关以来，港人北上成了潮流，其中按摩放松，是香港朋友重要的来深娱乐方式之一。深圳越来越多的年轻人，也注重起了养生，不少人深圳把水会当成“精神养老院”。
潜在的商机涌现，恰逢深圳现在放开地摊经济，很自然催生出了比在城中村开店成本更低的街头按摩。
搞钱，深圳人真的没输过谁。
像李婷、曾师傅这样的摊主，放下体面，靠自己手艺努力生活，值得尊重。
但有人就有江湖，有江湖自然也有险恶。
这片按摩江湖，也有浑水摸鱼的假师傅。
用行内人的话说：“街头按摩，鱼龙混杂”。
根据罗湖村口某饭店老板的描述，有些摊主在这里摆摊按摩的收入，可不只有“20元15分钟”的选项。
“他们赚钱的路子，可多着呢！”
有些人的包包里藏着膏药贴、按摩油等额外收费的产品，没有明码标价，经常会看人下菜碟。
前不久，就有一位顾客因为价钱不公道，跟按摩师傅吵了起来。
据说是因为服务过程中，师傅使用了“秘制按摩油”、增加了“特殊穴位按摩”等。待到按摩结束，服务费用从原本的20元飙升至一百来元。
看似轻松便捷的街头按摩，其中却暗藏着不少骗局。
价格欺诈、强制消费仅仅是常见的手段之一，有些还会假称具有医疗效果，是否真正持证上岗，事实上也难以辨别。
在我们探访过程中，甚至还遇到了一边算命、一边按摩的双修老师傅。
正所谓江湖险恶不行就撤，若想体验，还是得仔细甄别。
不少来深圳的人，会感叹深圳地摊经济的蓬勃和烟火气。
深圳人能“随地大小班”，现在出来“随地大小按”对冲一下，好像也很合理？
20元街头按摩，图个新鲜倒也不失为一种别样的尝试。
但去过医院推拿或者理疗的人，应该都听过这样的医嘱：尽量不要到私人按摩店随便乱按，尤其是治疗需要。
