本文来自微信公众号：简单心理（ID：janelee1231），作者：刘改，编辑：酒鬼，原文标题：《“不想当妈，就让你当姐”：那些迷失在欲望中的母女关系》，头图来自：《血观音》剧照

前些天看到了一则令人啼笑皆非的新闻——

“‘不想当妈，就让你当姐’，因女儿选择丁克，57岁母亲怒生二胎！”

虽然好笑，但我对这种事情并不感到意外。现实中有太多的父母向儿女们催婚催生，并且一点都不听子女的想法，都是一句“我这是为你好，等你到了我这个岁数就知道我是对的了！”

这其实会让子女们严重怀疑，到底这孩子是给自己生的，还是给父母生的？新闻中这个彪悍的妈倒是十分梗直地付诸行动了，也给了我们答案…

这种母女间微妙的张力，倒是挺值得琢磨琢磨的。我想到两部电影——《血观音》和《春潮》，正是呈现了这种纠缠、撕扯、窒息的母女关系。

母亲扭曲拧巴的性格，不仅仅使女儿深陷痛苦，还会影响着女儿的女儿…这个家庭就像是被下了“降头”一样，始终强迫性重复于一种痛苦的关系模式，无法摆脱…所以，现实中很多子女正是为了阻止这种可怕的重复，选择了不婚，或者是丁克。

强迫性重复的源头——被抛弃的恐惧

无论是《血观音》，还是《春潮》，都没有提到这两位母亲在成长过程中到底经历了什么（《春潮》中只提到母亲仅在意女儿每月是否往家里汇钱），让她们形成了如此控制、拧巴的性格。但是我不会把这两个母亲归于痛苦的源头——显然，她们也是在一种创伤的环境中长大，不论是原生家庭带给她们的创伤，还是时代带来的创伤。

她们可能时刻生活在一种紧张和恐惧中——在那个女性社会低下的年代，作为一名女性，生存可能是异常艰难的，她们可能会随时被父母抛弃，为家庭、为兄弟牺牲；即使嫁人了，也可能成为被暴力和被迫害的对象，即使想逃离和反抗，却也无处可逃…

《春潮》中的母亲纪明岚就是一位成功“出逃”的女性，她通过嫁给郭建波的父亲而获得了一个城里人的“身份”。但是脱离了那个让她窒息的成长环境，获得了“梦想中的身份”并不能真正让她摆脱痛苦，创伤早已深刻在了她的人格之中。她依然会过着一种创伤性的生活，并把它传递给了自己的女儿和女儿的女儿。《血观音》中的母亲棠夫人亦如此，她一跃成为了那个暗中操控的掌权者，似乎也成为自己、甚至他人的命运主宰者，但是“创伤”并未真正远离她和她的家庭，暴力和痛苦继续在她们的生命中一代代延续。

显然，创伤击碎的是这两位母亲的安全依恋和情感调协机制（或许从未建立过），这会让她们在温顺的无助感和暴君般的攻击性间随时摆荡…深深的被抛弃的恐惧让她们在关系中一定要是那个绝对的掌控者，甚至不惜成为她们曾经痛恨至极的施暴者。她们在关系中的强烈的控制欲往往会吓跑关系中的另一半，孩子自然是那个最容易被控制的对象，尤其在小时候没形成个人自主意识的阶段，她们要求孩子按照自己的期待成长，通常孩子也都是品学兼优的，成为母亲生命的延伸，以及她们赖以炫耀的资本。

这样的孩子其实都是被母亲阉割了的，母亲不给他们自主意识发展的空间，事事过问，让他们无法发展出自己的判断力和承受挫败的能力，时刻需要母亲的安抚和听妈妈的话。因为母亲需要一个“永远的孩子”，一个妈宝，这样才能保有一个安全、可以掌控的关系。

一些孩子成为了妈宝，彻底停留在了“母亲需要的孩子”的位置上；一些孩子在接触外在世界（或者在其他关系中）的过程中意识觉醒了，虽然可能还纠缠在与母亲的关系中，但开始了反抗，或者上大学后逃离了母亲的掌控。母亲起初会非常地沮丧、抑郁，试图找寻一些替代性的关系，但最终还是觉得那个“听话的孩子”最能满足自己的控制需要。

所以母亲开始需要一个新的孩子，像《春潮》中的纪明岚一样，去抢夺孩子的孩子；或者催促孩子赶紧结婚生子，我听过的现实中更为残酷的故事，就是孩子为了摆脱母亲的纠缠，干脆生一个孩子“献祭”给母亲…这个孩子不仅是“替代性儿童”，还是个“祭品儿童”，会发展出非常严重的心理问题。

另一方面，当女儿与别的男人有了孩子，就这意味着她不再“纯洁”地只属于母亲一个人了，女儿也可能与自己的孩子融合，这也再次唤起了母亲被抛弃的恐惧，所以母亲需要先“抛弃”女儿，抢夺女儿的孩子归自己所有，让这个新的孩子继续成为自己可以控制的对象。

横亘在母女关系间的爱与恨

为什么母亲摆脱不了自己的痛苦的关系模式呢？因为欲望。

《春潮》和《血观音》这两部电影中都充斥着浓浓的欲望：性欲、情欲、权力欲、攻击欲，这些欲望背后，是原初的、强烈的与母亲融为一体的渴望。就像《春潮》结尾所呈现的，欲望之潮一旦融化，便一发不可收，冲垮了原本就脆弱的自我边界，消融在关系中，体验着如同在母亲子宫中的无限的满足感。

在一个孩子健康的发展中，欲望是需要被合理管理的，譬如婴儿的融合欲望是需要被慢慢地、一点一点地挫折的，既不能被突然剥夺，也不能被无限满足，这对于婴儿都是一种创伤性情境。在母亲合理的管理下，婴儿才能发展出稳固的自我结构。

而在创伤环境中，融合欲望无法被管理，即使婴儿得到了一时满足，过后也是无尽的空虚，只能再去寻求满足，从而陷入空虚-寻求满足-再空虚-再寻求满足的痛苦循环中…

管理婴儿的融合欲望，除了需要母亲健康的自我功能外，还需要父亲的参与，特别是母婴陷入纠缠状态的时候…但是，如果一个母亲本身的融合欲望就没有被很好地管理与结构化，那么她与婴儿就会共谋性地陷入融合爱欲的满足中，这种看似“爱意浓浓”的情形，其实充斥着窒息感与无力感。

这个母亲还会不顾一切地去攻击和摧毁想要分离、打断这种母婴融合状态的第三者，也就是父亲的存在。所以这两部电影中的两个家庭，都没有父亲角色，男人只不过是女人们欲望满足的工具，或者是生育工具。

特别是在《春潮》中，更加直接地表现了这种动力。“母亲的丈夫”，“女儿的父亲”——这两个形象在影片中是非常分裂的，最终我也无法感受出这个男人的真实状态。

在母亲口中，丈夫是个在家招妓、在电影院露阴的不堪的流氓；而在女儿口中，父亲会做玩具与她玩耍，第一次来月经时也是父亲教给她如何处理，是那么温暖与仁慈。

母亲攻击、咒骂丈夫，不仅因为他不能被自己控制，还因为他的存在会打破女儿完全归自己所有的状态；母亲也痛恨女儿，因为女儿认同自己的父亲，父女的和谐相处更让母亲嫉恨，女儿背叛了自己，全然的爱瞬间转变为全然的恨，女儿也从母亲融合爱欲的载体，立刻变成了所有愤怒、恨意的对象。

原始的融合爱欲，是未分化的，单向的和无情的…这里面既有情欲，也有攻击欲，本身在融合关系中的两个人，就是爱恨交织的，一旦脱离了自己的控制，便需要摧毁对方。

女儿对母亲也是又爱又恨的，虽然她也一直想得到母亲的认可，享受着母亲给予的爱欲的满足，同时她也厌恶着和仇恨着母亲对自己的使用和剥夺。然而正是“恨”使女儿与母亲分化成为可能，但它是一颗希望的种子（那些不敢“恨”父母的孩子，通常是更加解离和绝望的）。

但显然单单有“恨”是不够的，所以这两部电影中的女儿也都想拯救自己的女儿，但是因为自我力量太弱了，无法真正去摆脱痛苦和母亲的控制。

最终，女儿对母亲的恨和反抗都透着一种浓厚的悲情主义色彩，她们用自毁的方式来攻击着母亲，用以打破母亲“完美女儿”的期待。无论是郭建波一直过着的落魄生活，还是棠宁用酒精和药片对自己的麻木，都是在无声地反抗着母亲。

对母亲来说，女儿本就是自己生命的延伸。女儿折磨母亲，也激发了母亲更强烈的回击，她们在心灵中抛弃了女儿，从而再去寻求一个新的女儿。

超越创伤：希望、保护与哀悼

创伤对一个人心灵最大的摧毁，是它破坏了可以容纳痛苦的心理空间，进而通过否认、解离、行动化等方式来应对一些强烈的情感冲动。

这样一位被创伤摧毁的母亲，也很难帮助孩子很好地建立容纳痛苦的心理空间，还可能会为孩子再次“制造”创伤性的成长环境，这些孩子从来没有真正思考过自己在经历着什么，认为活着就是如此，并感到莫名的羞耻。

创伤和摧毁的力量虽然强大，但就如同冬去春来，总会有一些希望，这些希望就是复原力的种子。尽管过程依然非常地艰难，总是会经历摆荡，一次次地尝试也可能仍是摔回泥潭，但是“希望”依然是阻断创伤最根本的资源。

就如同《春潮》中的女儿郭建波，不论父亲在她母亲的口中有多渣，她还是相信父亲给她的爱的体验，这是一种真正关注她的需要、她的情绪，并给予她的帮助和关爱。她小心保护着父亲的信件、照片，父亲给她做的玩具，也是在保护着自己内心希望的火种。虽然父亲被母亲摧毁了，最终代表着与父亲连结的遗物也被母亲摧毁了，但是希望留下来了。

在母亲强大的力量面前，她胆小过，懦弱过，但最终还是激发出了她作为一个母亲的力量，去保护自己的女儿。虽然郭建波暂时还不能作为一个功能更为健康的母亲，但是她可以在母亲对女儿歇斯底里地嘶吼时，挡在女儿面前，带女儿离开，我想这可能就是父亲曾经真实地给予过她的保护和力量…

我们也会看到她无力的部分，她抛下熟睡的女儿，离开去找自己的情人，无法关注到女儿醒来看不到妈妈时的恐惧与无助…但这也是她发展的部分，在她被欲望和情绪吞噬时，她转向了情人，而没有把这部分投注在女儿身上…

所以，郭建波要成为一个真正的母亲，要让自己母女二人真正修复创伤，还有很长的一段路要走。

在这个层面上，《血观音》的结局会让人感到更加的绝望和无力。

棠宁也试图带着女儿逃离，但最终能做的，也只是在母亲摧毁自己前，阻止女儿登上那条毁灭和死亡之船。对于棠夫人来说，女儿只是她掌控其他男人的工具，由于母亲力量的强大，棠宁对女儿的保护只能是自己承担下那些肮脏、龌龊的“任务”。

棠真（棠宁的女儿，但对外称是棠夫人的小女儿）逃离的代价也是巨大的，不仅错付了人，也失去了自己的一条腿。我不知道棠真内心中希望的火种是否也随之被扼杀，虽然她“身残志坚”地成为了一个成功的企业家，但仇恨依然在纠缠着她和棠夫人。

所以，我们一直会强调“持续的环境”的重要性，只有稳定而持续才会让一个人将保护力量内化，成为自己人格结构的一部分，慢慢形成与母亲的心理边界。提供这种保护力量的人需要可以承受住母亲/创伤的持续性攻击，不仅让孩子受到了实际的保护，也是孩子鲜活的榜样。

这个最佳人选当然是首选父亲。但现实中的很多情况，父亲在母女的冲突中是隐形和缺位的，或者像郭建波的父亲一样是被摧毁了的，无法起到父亲的功能和作用（再次感叹创伤摧毁力量的强大）。

而当一个人的内在形成了一个不会被创伤所摧毁的心理空间，在一定程度上就已经超越了创伤，因为你已经有空间和内在力量去容纳痛苦了，不会再过度地通过行动化和解离的方式去缓解痛苦，也不会需要把欲望和冲动用一段施受虐的关系去承载，从而可以发展出更为健康的关系，孩子也基本不会再受到创伤的影响。

同时，在有了足够稳定的心理空间后，就可以进一步在幻想层面去思考和处理创伤，这也正式开启了哀悼的过程。

从此你的生命也有了更多的选择性和创造性，创伤不再是侵扰你生命的现实，也不再可能困扰和摧毁自己。即使再次遭遇不可预见的创伤，你也有足够的力量和心理能量去面对它。

因为那时，你已经超越了创伤。

本文来自微信公众号：简单心理（ID：janelee1231），作者：刘改，编辑：酒鬼