住山10天，我决定离开终南山

丽丽想要住山隐居,她将去往西安南边的终南山，最好再也不出来。传说老子出函谷关前，就曾在终南山麓讲授道德经。千百年来，有着茂密森林、幽深山谷的终南山是人们躲避战乱的好去处，后来发展成无数人向往的，融合佛道两家的修行圣地。而丽丽便是循着这一传统上山的年轻一代

本文来自微信公众号：箭厂（ID：arrowfactory），作者：hu柯，编辑：+ +，题图来自：原文供图

一、上山

终南山，既指西安南面四十公里处的那座两千六百米高的山峰，又指与之相毗邻的东西一百公里以内的山峦，西起陕西宝鸡眉县，东至西安蓝田县。

“天下修道，终南为冠。”相传终南山上有5000名隐士，或许更多。

丽丽是慕名而来的一位。

下岗后，丽丽曾尝试做点小饰品生意。初去义乌进货，同行的朋友推荐她下了几个单子，进货回来大家却都嘲笑货太过时，根本卖不出去。现在提起这些，丽丽还是会掉眼泪。

现实生活受挫，加上被父母催婚，丽丽两年前开始在寺庙做义工，偶尔回家。她希望通过佛法去寻求心灵的安宁。

今年年初，疫情突如其来。看着电视里冷冰冰的死亡数字，丽丽第一次强烈地感受到生命的短暂。她终于下定决心离开原有的一切。

她称终南山上的隐居者为佛友，相信山上的一切都要比“社会上”来得更亲切。抱着这些信念，丽丽希望在这边寻找到自己最终的归宿。

直到坐在免费住宿的师兄家，喝着他泡的红茶时，她依旧这么相信。

“师兄”闲空，住山人

虽然被陌生人问及上山的计划时，她几乎说不出任何行之有效的安排，“就是想住山吧，也想见一见山上的道长，佛友之类”。

初来的几天确实还不错，跟随师兄择菜、洗菜、做饭，丽丽一路蹦蹦跳跳。

师兄的小院外不远处有几棵核桃树，“这样等秋天就可以吃野核桃了。”丽丽跑过去连连拍照，“还有野草莓啊，地里种的南瓜、番茄，诶哟想到好吃的就好高兴！”

下午没事她就坐着师兄的三轮车进山闲逛。雨后升腾起的白雾，为终南山平添几分神秘。望着山峰丽丽自言自语：“看起来就有很多高人住着的样子。”

二、道长

熟络了几天，师兄带丽丽去见些隐居者。

电动三轮车行驶十几分钟，他们来到另一个向阳的山坡。上面有个道观，留着稀疏胡须的老道长刚刚洗完头。听见是熟悉的声音，道长握着湿漉漉的头发，让一行人在外面等他收拾妥当。

换上长袍、绑起发髻，道长笑眯眯地邀请大家进屋坐下。屋里门窗都覆上了竹帘，桌上摆着工笔牡丹画。

道长说：“这些都是我闲来无事画的，山上那些拍抖音的人有的时候会来我这儿坐坐，也会拍拍我的画。”道长有些茶，“拍抖音的人”也会拿它们到西安帮着卖。但有些人道长不让拍，怕影响他的声誉。

自动煮茶器咕嘟咕嘟地响起来，热气在屋里氤氲开去。

“你来得刚好，这两天村民又往观里送来些油米面，我还想给你送去。你就自己拿回去吧。”师兄简单道了谢，向道长说明丽丽的来意。道长听完一笑：“你有什么想知道的？”

“山上的道长们养老怎么办？”丽丽的问题非常实在。

“老道长们都需要找年轻人来当自己的徒弟。不然等你老了，挑不动水，劈不动柴了，那就没人管你了。”道长的回答也实在，“我传本事给你，你就要给我养老。也有碰到纠纷的，我什么都学会了，就扔下你不管了。”

丽丽听完只是低着头。

“当然，这种事情还是不常见。徒弟们会觉得，只有自己给师傅养老了，才会有人给自己养老。”见丽丽沉默，道长又补了一句。

三、比丘尼

丽丽见到的另一位隐居者是位比丘尼，叫枝子。

枝子在院子里置办了一张长桌，桌上铺了块小碎花布。她远远地欣赏了一下：“看起来非常的欧式风情。”

枝子原本在某省会的学校当校长，孩子成年后便决定剃度出家，隐居终南山。

“人要为自己而活，无论你身处何方，只要活得幸福，平和就好。”枝子这么说时，丽丽拼命点头。

像原本世俗生活里那样，身处山中的枝子依旧喜爱交际。丽丽拜访那天，枝子刚好约了几个朋友见面，他们围着茶桌，交流着佛教、易经、宇宙能量场，还有佛教音乐对人的影响这些玄妙的话题；同样也交换着彼此所熟悉的各大庙宇方丈、住持之类的人际关系。

刚来的丽丽只是缩在角落里旁观，完全插不进去话。

丽丽发觉，即使同在一座山上，人与人之间也相隔如此之远，文化、阶级的差距依旧存在，阻碍着丽丽进入这个世界。

也许对于这座山来说，你上山之前属于哪里，上山以后也还是属于哪里。

沿途他们路过了另一位隐居者的山洞。丽丽有些畏缩，只在洞外远远站着。洞里，一位老道士端坐，与来客谈论汤臣一品的房价。

汤臣一品是位于上海浦东的豪华社区。生活在终南山上，隐居者也没有忘记对比世俗的生活：“你别看那些人住着上万一平米的房子，其实生活得哪里有我们住山的人幸福。越是那些有钱人啊，他们的杂念越是多。晚上都睡不着觉的。”

四、下山

回去的路上，丽丽越发沉默。

她对师兄也有微词。师兄偶尔去河边寻找陨石拿去卖，用来赚取生活必须的收入。“本来以为他是个不求名不求利的人吧，没想到他还想着要赚钱，”丽丽抱怨，“就还挺失望的。”

如果这些只是让丽丽失望的话，最后发生的事使她仓皇地逃离了终南山。接到丽丽的电话，拍摄团队接她离开了山村。坐在车上，她哭诉很久。但因为无法验证事件真假，在此也无法进行实在的叙述。

终南山并非处处充满危险，但安全问题确实存在。无论多么想要超脱现世，寻求精神慰藉，人都不得不面对着自己沉重的肉身。

有新闻报道，在终南山隐修者最集中的废弃古村——大峪口安上村里，就曾发生外来隐修者偷盗抢劫、打架斗殴等一系列治安案件。当地警方逐一盘查外来隐修者身份，查获了数名通缉犯。

丽丽还是选择离开终南山。枝子鼓励她去寻找自己的幸福，可是幸福到底在哪里，丽丽不知道。

下山前，丽丽去了一直向往的狮子茅棚，拜过了虚云老和尚的佛塔。在塔前，她忍不住失声痛哭。

她曾热切地读过比尔·波特的《空谷幽兰》，为里面所描绘的隐士形象所折服。但书里也有这么一段话，出自隐居终南数十年的一位和尚：“如果人静，那么他们在哪里都能静下来；如果人不静，那么他们就是在这里也静不下来……只要你不受欲望的困扰，只要你的心不被妄想左右，那么你是出家人还是在家人，根本没有什么区别……”

本文来自微信公众号：箭厂（ID：arrowfactory），作者：hu柯，编辑：+ +