扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:有马体育(ID:youmatiyu),作者:大码哥,头图来源:IC photo
国内足球真是一地鸡毛。先是搞一波限薪,然后整一波改名,真真是一波未平一波又起。但足球的事不外乎两件事,其一曰搞钱,其二曰搞人。不论好消息还是坏消息,都和这两件事有关。你比如说大连人,选帅搞人的事还没有定,又传来万达不想再玩下去,还得继续想辙搞钱的猜测。总之,中超这个戏园子里,你方唱罢我登场,搞钱搞人真忙。
毫无疑问,目前的中超正处于一个动荡的周期。球员人心惶惶,举棋不定,低调收敛,再也不复有金元足球时代粪土当年万户侯的“韦世豪情”,不复有娱乐至死岁月语不惊人死不休的“冯不消停”。世豪早就没有留洋世界的豪情了,冯潇霆早就在微博上消停了。恒大没有恒久的大,上港安静驶入海港。总之,中超,越来越索然无味了。
一个时代的周期很长,一个人的生命很短。顺流,逆流。人们一不小心,就在时代的周期里耗尽了一生。职业球员更是如此。一个政策周期固然只有那么几年,但一名球员职业生涯的黄金年龄毕竟也只有那么几年,如果没有遇到好时候,一名球员或许就被耽误了。雨疏风骤,可怜花开早。没有办法,这就是命。范志毅说过一个概念,很贴切,大环境不好。
武磊很幸运,或者用上海话讲“灵得很”。他对中超理解得透彻,及时脱离了这个是非之圈,怪事泥潭。高高挂起,事不关己。武磊在西甲踢了一个可圈可点的赛季之后,又随着球队降级,悠哉游哉地在西乙做起了超级替补。在国内兄弟们焦头烂额之时,他头角峥嵘,一圈全村人们希望的光环在脑袋上闪闪发光。限薪与我无关,改名与我无关,搞钱,搞人,统统与我无关。
中超亲友如相问,我在西乙打酱油。武磊的竞技状态、竞技水准,踢西乙不算吃力,但也不能说轻松,只能说刚刚好。对于武磊这个年龄的职业球员来说,刚刚好的状态,就是最好的状态。更有意思的是,在国内同仁如火如荼本土化的主流之外,武磊既是民间寄托希望的种子,也是官方呵护的一块牌子。身在曹营心在汉,两边好处都能占,竞技层面之外,武磊在职业层面的机遇也刚刚好。
在中超最火的时候,拿到中超冠军,武磊全身而退,脱离中超金钱的“低级趣味”,给自己上了一份难得的价值保险。顺风时给自己“上价值”,彼时顺风顺水的韦少世豪就没有踩对这个鼓点。这孩子好像还比较实诚,在一片世豪留洋的道德绑架声中,世豪世俗化了,他坦诚不适应国外的竞争,还是留在国内挣钱比较好。但是,他太年轻了,还不能理解做一个中国球员,德艺双馨是必须修炼的内功。
与普通人一样,一个球员的生活机遇与社会紧密相连。
我这两天看了一场球,武磊替补出场,踢了十几分钟,奔跑依然积极,跑位仍然灵动。一个球员能够两耳不闻窗外事,认真的、单纯的踢球,我相信武磊是快乐的。武磊的快乐当然要付出一些代价,但是,这些代价因为上了一份价值保险,会以另外的方式获得弥补。我猜想,今年的春节,武磊大概率会以逍遥的姿态,出现在春节晚会,出现在某些local大品牌拜年广告中,而电视机前坐着的,是面无表情、随波逐流的我们,和他金元时代的同学少年。
届时,我会调皮地打下这样一行弹幕:同学少年都不贱,我在西乙打酱油。
本文来自微信公众号:有马体育(ID:youmatiyu),作者:大码哥