嘲讽“明星读书”，作为另一种鄙视链

本文来自微信公众号：看理想（ID：ikanlixiang），作者：看理想编辑部，原文标题：《嘲讽“明星读书”，作为另一种鄙视链》头图来自视觉中国。

前段时间，明星、读书、人设、崩塌，再一次成为关键词在社交网络上热议。

无论是近期被讨论颇多的“张哲瀚读书事件”，还是此前明星因分享读后感而被嘲讽，这些围绕“明星读书”所引发的种种争议，往往会演变为：

粉丝们用尽方法证明自己的偶像是在真正地读书，而批评声音则会从360度挑出其中的问题，认为是“装、没文化”。最后双方罗列细节，沦为一场“粉黑大战”的口水战。

今天，我们不想过多谈论这些娱乐事件中的细节公案。明星，一直以来作为大众文化的某种媒介，除了这种特殊身份天然会引发的情绪之外，我们也希望换个角度，看待“阅读”在其中的体现。

这类事件是一个很有意思的观察入口，折射出许多有趣的议题：读书为何会成为一种人设？对于读书和阅读的讨论，甚至某些“鄙视链”，是否又成为另一种迷思？我们又该用怎样的姿态去看待阅读？

“人设”总会趋向于被打破

因为明星职业的特殊性，他们的一举一动都免不了会被大众检视，甚至一个微小细节都会被无限放大讨论，最终成为某种情绪的集中出口。

更何况，对于当下的娱乐圈，一直有一种批判的声音，明星被认为大都是“没文化、赚快钱”的。

而这种乱象也确实存在，前段时间，郝蕾在《十三邀》第五季中就谈到了这个问题，她观察到，许多人入行就是因为想赚快钱。而郝蕾与张颂文都曾遇见过，因为孩子成绩不好，就想走关系送进电影学院的人，但“读不懂书的人怎么能读懂剧本？不要说呈现了，你读都读不懂。”

如郝蕾所说，这个圈子是离名和利最近的地方。但另一方面，明星和艺人的工作，所最后产出的文艺产品，又需要体现出某种对于世界的思考和呈现。

譬如演员需要快速沉浸在某个世界里，展现出ta与其他人物、与所扮演角色间某种微妙的张力；好的歌手与歌曲创作，也需要含有真正引发共鸣的情绪，而不只是为赋新词强说愁。

这些要求，恰恰与书本可以提供的很接近，因为阅读是一种最快速、最廉价也是最方便的方式，就像可以让我们沉浸在不同世界中的任意门。

当然，读书只是一种对世界的理解方式。好的演员艺人，也许未必满腹经纶，也未必只能通过读书来了解世界。

从演员明星最后展现的表演结果来看，如果丰富和复杂度足以支撑作品，也不会有太多人去苛责他们的阅读积累。因而，明星读书所引发人吐槽的点，往往在于“人设”。

郝蕾，《十三邀》第五季

在《心灵、自我与社会》一书中，心理学家乔治·H. 米德提出，人都有“主我”（I，即真实的自我），和“客我”（me，即他人眼中的我）两种分裂状态。

而这种分裂，由于娱乐圈天然的曝光量与名利浮躁的程度，在明星身上体现得更为淋漓尽致。明星演员对他人呈现出了一个“表面”，并保留了自我的另一个重要部分不予示人。

这种人格的外在表面，往往还具有一定舞台表演的性质。由于明星作为一种结合了人与展示面的复杂存在，便免不了引发大众的窥探与猜测。

尤其是在ta的“内里”，被认为与在网络和媒体上所塑造的公众形象发生根本性冲突时，明星的公众面孔，便会被认为是故意制造的假象或道具，从而遭致严厉的谴责和批评。

因而，如果有明星构建出了一个热衷于阅读的外在，但内在的表现——尤其是通过演技与谈吐，却展示出ta对于世界、对于阅读的理解非常浅薄，也免不了遭遇“人设崩塌”。

阅读，作为另一种鄙视链

此次事件中，一种比较常见的声音是，“明星最不能立的人设就是读书，容易翻车”。

明星们贩卖的人设很多，高冷、逗比、吃货、痴情……但为什么是阅读，能够挑动无数敏感的神经？

在过往围绕“明星读书人设”引发的种种争议中，粉丝们会用尽方法证明自己的偶像是真正在读书、并有感而发的，而批评声音则会从360度中挑拣其中的刺，再打上“没文化”的帽子。

今天，我们不想过多讨论这些娱乐圈“粉黑大战”，围绕明星行为细节所产生的公案，除了前文所述的明星主我与真我之间的关系，这一身份特殊所引发的情绪之外，我们希望换个角度去看待“阅读”在其中的体现。

“但凡有点文学素养都不会读这种书”，或是“读书只会读畅销书”，“一看就没有自己的品味和修养”……在批评明星“人设”翻车时，这些言语却暴露出了另外一些关于阅读的迷思。

这种姿态并不少见，除了娱乐八卦的争吵，在日常关于阅读的讨论中，只要谈到一本书，往往会有人跳出来说，这本书不如xxx深度，或是作者的地位不如xxx高，某些议题一定要读xxxx。

作家杨照在看理想节目《你好，马克思先生：资本论及其创造的世界》中，有一期番外谈到了一种“学霸式读书”，也就是说，“随时都要炫耀自己如何博闻、如何强记、自己读过那么多的书。

……这样一种态度，不管读的是什么样的书，都有很多自己的意见，并且，往往带有非常高度的批判性。在那里指出这个作者在这里犯了一个错误，这是一个硬伤；或者是在这里你怎么没有提到哪一个人，或哪一件事情，或哪一本书；你怎么没有注意到某某在别的书里面已经注意到、已经提过的细节呢。”

这在谈论阅读时的姿态也是一样，关于一本书，讨论切入点并不是这本书到底写了怎样的内容，讨论了哪些议题。仅仅是因为它通过某种契机被大众所看到，就一定要轻蔑地拿来与“小众口碑书籍”对比一下，获得地位上的碾压，最后后丢下一句轻飘飘的“不过如此”。

很多人以为这样读书，用这种方式来表达读书的心得，才叫做有深度，但这其实又陷入到了另一种鄙视链的怪圈中。

杨照认为这种“学霸式读书心态”是傲慢的，炫耀式的、学霸式的读书，其实还是“为人之学，根本不是在替自己读书，读书是为了表现给别人看。

这时候脑子里装的不是书，而是人，随时都是我要怎样赢过别人，我要怎样压倒别人，我要怎样说服别人，我要怎样批评别人，我要怎样攻击别人……满脑子里面都是别人，你都在为别人读书，你自己在哪里呢？”

因而杨照认为，一方面，这种人看起来最自信也最自傲，但是从另外一个角度来看，这种人又是最没有自我的，他的自我尊严（self-esteemed）是缺失的，他不敢、也不能只为自己读书。

《天才捕手》

还有一种声音认为，明星不配提“读书”。这背后又体现了另一种迷思，好像只有某些专业读书人，甚至专家学者才有资格跟我们讨论读书，如果一位公众人物谈论一些学术性内容，或是文化、艺术的书，我们就觉得ta“装”。

这实际上，是我们过于在意“读书”的姿态，好像只有某种正儿八经的评论，才能够讨论书，而明星太媚俗，不配讨论书。

梁文道在《八分》第295期《读书为什么会变成一场运动？》里评价说，批评名人和艺人读书都是“装”的这些人，很可能恰恰不读书，或者是没那么关心书。

因为这种讨论，把人和书的关系推得很遥远，背后实际代表了一种思想：书就是要被束之高阁的、放置在神坛上的东西。

阅读应该有的姿态：舒服

也是在这期《八分》里，梁文道回忆，过去香港也有一股“阅读风潮”，把书看得格外崇高而神圣，认为读书是一种很离世独行的行为，而为了能让它回到“人间”，必须卯足了劲儿，名人们纷纷上阵推荐好书，让小孩集体朗诵、甚至要打破世界纪录。

总之是费尽心思、苦口婆心地劝人读书，仿佛不这样，大家就不看书了。

“这其实是把读书当作了一种运动”，梁文道认为，它不仅推动不了阅读风气，还会“把书推下海淹死”。

因为越是宣扬读书的重要性，越是纠结于读书的姿态，越是把读书当作一件非常了不起的事情，读书就会与生活渐渐区隔开来，直至成为一个符号，一种枷锁。

不管是在阅读，还是谈论读书这件事的时候，我们越来越谨慎，摆正姿态准本好“应对”读书。在现实的阅读场景中，尤其是面对某些大部头的著作时，我们总想着需要专门开辟一段时间留给读书，似乎不下一个很重的决心，就无法看书了。

作家唐诺在《阅读的故事》剖析过这种心态，“太意识到自己要开启阅读的神圣性，太慎重，太悲愤，太风萧萧易水寒，觉得全世界都该在此历史一刻屏息等待你，这时候有必要浇一盆冷水，我们只是读本书看看，不是要去刺杀秦王嬴政……

我们太想这是茫茫人生亡羊歧路前的一次重大决定，阅读便容易附生一堆沉重的仪式性行为。

……我们总想先把手边那一堆暂时的、偶发的、可马上解决的琐事给处理干净，好找个清清爽爽的良辰吉日来专心做自己最想做的那件事，看着自己最魂萦梦系的那篇东西那本书，如此日复一日。”

这种决心，又往往会被生活中的各种突发情况、触手可及的各类娱乐消遣、甚至脑海中飘来的奇思妙想所打断；一边是各类轻松休闲的娱乐，一边是我们在心中给阅读加上了一道又一道枷锁的沉重的大山，我们便很容易打响退堂鼓，而后放弃了读书。

《但是还有书籍》

另一方面，过分苛求阅读书单的“高级”，讲求读书的质量，其实会让我们掉入到了算计的大坑之中。尤其在生活时间被高速切割的当下，我们便开始在心中不自知地谋划调度，急于怎么样才能最快、最大效益地读一本书，甚至如何选择最“有用”的书。

在这种心态之下，有了各种网络读书会、“几分钟读完一本书”的兴起，都把“读书”这件事情推得离生活越来越远。

到最后，读书演变为了一种怪现状，我们一边将读书捧高又一边束之高阁。如唐诺语，“阅读往往就这么耽搁下来，但偏偏念头一直还在，久而久之它逐渐演化成某种心理救赎、某种宗教性天国一类的美好但不实现的东西。”

热衷于不按常理出牌的小说家卡尔维诺，在小说《如果在冬夜，一个旅人》一开头，并没有着急把故事和人物展开，而是狡黠地给我们提了一些小建议，关于如何来阅读这本书。

卡尔维诺给出的答案并不复杂，他先让我们找到个最舒服的读书姿势，安乐椅、沙发、摇椅、帆布椅、膝垫或吊床什么都成，随便你要坐着、平躺着、侧卧、俯卧甚至瑜伽式的倒立，总之是你感觉最舒服就好；再来就是调整灯光，把香烟和烟灰缸放伸手可及之处；或是你先去解个手，免得读了一半被打断……

这些建议看似无厘头，但读到后面，你会发现卡尔维诺其实是用轻松的话语，来破除种种关于阅读的迷思。

一切起初的快感都有个最佳时限，如果想使它变成一种持久的快乐，亦即阅读的快乐，就应掌握好这个时限。

《如果在冬夜，一个旅人》第一章，卡尔维诺

如此，关于读书的姿态和规范，最后只剩下了这一要义：舒服。

就像唐诺在《阅读的故事》里所写的那样：如果阅读真如离乡远行，请记得长程旅行者的第一守则，背囊一定要轻，尤其别放进太多没必要的情感。

尾声

“我们小时候谁不装文青，但是装着装着，你有可能就会装成真的了”，在这期《八分》最后，对于所谓的“读书人设”，梁文道留下了如此的评论。

“这个理论是孔夫子教给我的，儒家传统喜欢讲礼，‘礼’我们通常觉得好像很虚伪。守礼是一种外在的规训，但是当你透过一个外在的行为规范，不断地内化，久而久之它便成为你内在的约束力量，也最终真的把你变成一个仁人君子。”

因而，关于如何读书，读什么书，怎么读书，我们不需要什么端正的姿态，不需要什么巨大的决心，更不需要什么“正确”的规范。

不管什么途径还是什么目的，翻开手上的书，开始阅读。到最后，我们终究会通过不同的路径，到达同一个绚丽的世界。

《书迷》

参考资料 & 推荐阅读

1.《阅读的故事》，唐诺，世纪文景 | 上海人民出版社

2.《八分》295.读书为什么会变成一场运动？，梁文道，看理想App

3.《你好，马克思先生：资本论及其创造的世界》番外.《杨照：我为什么反对学霸式读书法》，杨照，看理想App

4.《理想青年》杨照 × dy：我还来得及成为一个博学的人吗？

5.《为什么明星们的“读书人设”纷纷崩塌？》风间，做書

6.《名流》，[英]克里斯·罗杰克，北京联合出版公司