本文来自微信公众号：中信出版（ID：citicpub），作者：阿信，头图来自：《企鹅小镇》

想象一下，如果想去看企鹅，你的第一反应，是不是除了动物园，就是南极了？

那，非洲怎么样？

这并非异想天开，在南非的一个小镇上，居民们就实现了“企鹅自由”。

这里每年都有成群结队的企鹅到来，人们可以近距离地观看呆萌的企鹅，甚至和它们共同生活在一起。

最近Netflix的新纪录片《企鹅小镇》，就探访了这座被企鹅占领的小镇。

拜这些萌物所赐，这部幽默欢快的纪录片在豆瓣上已经有9.4的高评分，毕竟，谁能抵挡胖乎乎的企鹅的魅力呢？

四处作恶、无法无天的企鹅

南半球每年的11月，非洲企鹅成了一个南非西蒙小镇的主角。

和我们通常印象中居住在冰天雪地里，远离城市和人群的企鹅不同，它们勇敢去到了其他企鹅没有去过的地方。

它们是濒危的非洲企鹅，也叫黑脚企鹅，另外还因为叫声太像驴子，有一个不太好听的名字：老驴企鹅。

虽然一年中有6个月都身处热带，但这些企鹅依旧活泼可爱，甚至它们的行径有些超出想象。

企鹅似乎热衷于和当地人“打成一片”，而对于小镇来说，这些小短腿能带来的不仅是欢乐，还有一些混乱。

这些企鹅毫不见外，它们大摇大摆地横穿马路，颇有“当地人”的架势。

而正在海滩上悠闲度假的游客，也随时都遭遇企鹅“攻击”。它们会肆无忌惮地脏着脚踩在你的毛巾上，或者横冲直撞，一头顶飞放在沙滩上的物品，肇事后毫无愧疚心地飞奔远去。

如果你家门开着，有些企鹅就会不请自来参观你家，而根据当地的企鹅保护规定，你无法暴力驱逐它们，只能被迫尊重它们的要求。

当你要开车离去，需要每次检查车底是否有企鹅，以免误伤它们，然而它们却毫不领情，甚至“恩将仇报”——蹲在车底下的，很可能是一只刚做完坏事的“划车贼”。

这些企鹅之所以可以肆意“欺负”人类，是因为西蒙小镇可能是对企鹅最友好的小镇，这里随处都是专门为企鹅修建的基础设施。

公路上会有独家的企鹅警示牌，告诫来往车辆，这条道路“有鹅出没”，请小心减速。

对慕名而来的游客，镇上也有悉心提示。

虽然萌物四处可见，但它们并非马戏团里的演员，请尊重这些自由自在的小生灵，记得保持3米的最佳观赏距离，触摸更是绝对禁止。

镇上还建立了救助中心，孵化被意外遗弃的企鹅蛋，救助不小心受伤的企鹅，帮助恢复非洲企鹅的数量。

可以看出，当地人以“非洲企鹅的故乡”为傲，但这些非洲企鹅最初到来的时候，人们并不欢迎它们。

企鹅们最早在1985年出现在小镇。没有人知道为什么它们最终会决定在这片海滩定居。或许是它们意识到这里还不错，没有凶猛的动物，还有丰富的食物。

当意识到企鹅可以拉动旅游业后，面对四处捣乱的它们，居民们的态度从恼火转为宠爱。

于是，企鹅成了小镇的另一个主人，而保护企鹅，也成了小镇的共识。

而岛上的企鹅，在享受完肆意“欺负”人类的乐趣后，也终于想起，登陆还有正事要做：为壮大企鹅群做出贡献，繁育下一代。

占领小镇，企鹅们被迫的选择

非洲企鹅是唯一生活在非洲的企鹅，它们的自然分布地在非洲西南的纳米比亚和南非的海岸和海岛上。

2018年国际自然保护联盟对非洲企鹅种群状况的最新评估显示，非洲企鹅的种群规模仅剩5万只，这使得它们被列入了濒危物种的行列。而在20世纪初，它们的数量为57.5万。

在短短100年的时间里，非洲企鹅的种群数量下降了90%，这与人类的影响密不可分。

在20世纪的前50年，人们大量采集非洲企鹅的企鹅蛋。1900到1930年间，仅是在南非的达森岛，每年收获的企鹅蛋数量就在45万枚之多，这直接导致非洲企鹅数量大幅度减少。

20世纪60年代至70年代初，南非沿岸对拟沙丁鱼的过度捕捞，让非洲企鹅失去了主要食物来源之一。

甚至人类对企鹅栖息地的鸟粪也不放过，大量采集这些富含氮磷元素的肥料，而对非洲企鹅来说，鸟粪同样是可以让企鹅蛋免受阳光直晒，保持蛋内水分的佳品。

还有石油开采、海洋漏油事故、强壮的海狗……这些都是非洲企鹅要面对的生存困扰。

图片：RonPorter / Pixabay

所以，这1000对非洲企鹅或许是出于对种群的自救，它们寻觅到了西蒙小镇。

企鹅们的“占领”从每年11月开始，它们随着海浪登陆，接下来的6个月，它们将在这里完成“鹅生”的一项大事——繁育下一代。

作为一夫一妻制的典范，企鹅们登陆后要先寻找一个伴侣，再在镇上占领一块合适的地方当做巢穴，然后经历漫长的孵蛋过程后，繁育出小企鹅。

这些步骤听上去很容易，但其中一步出错，就会让种群的繁衍大业受损，最终，只有一半的企鹅蛋可以孵化出新的一代。

《企鹅小镇》跟拍了几对企鹅夫妇，记录下来了它们繁衍的不易。

比如已经12岁中年企鹅三叶梅夫妇，它们已经可以熟练地在镇上占据一个位置不错的巢穴，但仍要时刻小心陆地上其他生物的袭击，比如会偷蛋的开普敦鸥，会发起攻击的貂獴。

再比如新婚燕尔的涵洞夫妇，它们选择了一块石板下的空隙作为巢穴。随着全球气候变暖，小镇的夏天也一年比一年热，这对它们来说并不是好事。

企鹅蛋需要24小时的照护，企鹅只能靠喘息和脸上的粉红色汗腺散发体热。留守孵蛋的企鹅面临热死在岸上的危险，除非丢下企鹅蛋去下海。

对一些暂时还没有婚恋烦恼的企鹅，登陆小镇，也有另外一些问题。比如纪录片中有一只昵称是“毛头小子”的企鹅，他已经四岁了，靠自己在海上生存了一年，最终来到了西蒙小镇。

对“毛头小子”来说，它本将要第一次褪去自己“少年鹅”的棕色绒毛，换上标志性的黑白羽毛。然而，大概是因为一年的海上生存经历，它变得疲惫虚弱，来到西蒙小镇后，“毛头小子”出现了“水土不服”，无法自己换毛。

如果它的脂肪储备含量消耗殆尽，它将无法熬过这个夏天。

救援队及时发现了它，将它带回了救助中心，检查发现，它身上有两处海狗的咬伤，感染后难以恢复的伤口消耗了它太多能量，缝针之后，它终于结束了自己的“青春期”。

对于企鹅们来说，来到小镇与人类共同生活，是为了壮大种群无可奈何的选择，毕竟在登陆前，它们并不知道这些“巨人”是准备油炸了它们，还是救助它们。

在救助中心，除了无限供应的食物，还有一群共患难的朋友。这些非洲企鹅是幸存者，它们找到了继续生存的机会。

而对于其他种类的企鹅来说，磷虾锐减、石油污染、气候变暖仍旧威胁着它们，在找到属于自己的小镇之前，它们就只能奋力生存，以挽救自己的族群，或者跌入灭绝的深渊。

《企鹅小镇》的制作人卡利·克里斯托斯说：

“生活在人群之间并不容易。这对它们来说不是最适宜的地方，它们本应在某个小岛上，但它们别无选择。它们宁愿整天面对这些在他们身边走来走去的巨大的‘巨人’，也不愿意失去生命。”

小镇之外的企鹅们

企鹅小镇的走红，有人看到的是人与动物之间意外的和谐共处。

但萌与可爱背后，也有无法忽视的动物们习性的改变，以及栖息地的减少。

动物会比人更快地感受到环境变化带来的影响。

2020年1月31日，Stony Brook大学的研究者们在南极南设得兰群岛，进行本世纪第一次企鹅数量统计调查。

调查结果显示，南极东北部每一块企鹅聚居地的个体数量都在急剧下降。

在1971年的企鹅数量调查中，该岛上的企鹅总数为122,550对，但现在这里只剩下了52,786对。

32片区域中，损失最严重的是帽带企鹅的群落，与上次统计相比，数量减少了77%。在国际自然保护联盟的物种名录上，曾经被定义为“不用担心濒危”的帽带企鹅，如今也在快速消亡。

企鹅小镇让幸运的非洲企鹅找到了一个延续种群的落脚地，小镇已经成为了人与动物和谐共处的一个典范。但我们并不该期望，有更多这样的小镇出现，不论是企鹅小镇，还是大象小镇。

在1910年，曾经有澳大利亚的几个渔民，捉到了一只企鹅，将它圈养了起来，起名比利。最初比利的反抗很激烈，慢慢地它习惯了人类的投喂。

过了一段时间，人们带着比利回到海边，鼓励它下海，摇摇晃晃的比利被海浪打翻了好几次，但是终于游进了海中。

一个旁观者这样描述道：

“一旦钻进了浪花里，他就变得如鱼得水，我们一边潜泳一边追逐他，就像在沙滩上遛狗一样。不久之后比利厌倦了嬉戏，开始潜水抓鱼，逐渐向深处游去。我们呼唤他的名字，他转头鸣叫几声作为回应，但是始终在游向远处。他突然意识到他又一次身处大海当中。大海呼唤着他，而他听从了。”

如果可以选择，它们一定更倾心于自己原本的栖息地。

本文来自微信公众号：中信出版（ID：citicpub），作者：阿信