本文来自微信公众号：码农翻身（ID：coderising），作者：码农翻身刘欣，头图来自：视觉中国（图中人物与本文无关）

什么样的代码能这么值钱？答案是：WWW之父蒂姆·伯纳斯·李编写的“网络创世纪”代码。

这些代码一共有9555行， 以NFT的形式被拍卖，起拍价是1000美元， 最后以540多万美元成交，平均每行570多美元。

抛开NFT不谈（其实我也不太懂），这9555行的代码确实价值千金。因为它们实现了最早的HTML、HTTP和URL，为人人都可以享受的互联网铺平了道路。

在WWW（万维网）之前，互联网主要局限于大学和研究机构， 使用起来不直观，不方便。WWW出现以后，尤其是Mosaic、网景、 IE等浏览器，一下子降低了网络使用的门槛： 只需要点击超链接就行 ！  

整个世界一下子就不一样了！

但是有意思的是，这么伟大的发明，居然没有出现在互联网的发源地：美国。

美国发明了阿帕网，发明了TCP/IP， 发明了Unix操作系统、局域网、无线网、发明了telnet、ftp 、 smtp等各种各样的新奇玩意儿，但就是没想到World Wide Web。

这是为什么呢？

我觉得还是中国人的那句古话说得好：天时、地利、人和。把万物互联起来的萌芽很早就出现在蒂姆·伯纳斯·李的脑袋中，然后在欧洲核子研究组织碰到了一个合适的机会，生根发芽了。

（蒂姆·伯纳斯·李在伦敦奥运会开幕式上做展示，用的就是他当年写代码的NeXTcube计算机）

幸运的时代

蒂姆·伯纳斯·李出生于一个幸运的年代，小时候就可以轻易地得到一些基础的电子元器件。

上小学的时候，他会买电磁铁做继电器做开关， 开始理解二进制和存储原理， 如果你看过《编码》这本书，就会深刻地理解我在说什么。

当简单的电磁开关不能满足他的时候，廉价的晶体管出现了， 蒂姆·伯纳斯·李可以去替换继电器，组建更加复杂的电路。

当逻辑电路越来越复杂，他hold不住的时候，微型芯片又适时出现了。

总之， 他这一代人循序渐进地经历了简易开关、晶体管和微型芯片的时代，而且熟知每种元件的工作原理，实在是太幸运了。

不像现在的我们，面对的是一个外表极其漂亮、内部极其复杂的个人电脑， 很难搞懂内部的工作原理。

让蒂姆·伯纳斯·李以后与众不同的是，他开始思考计算机的本质：擅长一步步地处理， 不擅长建立巧妙的联系。但是人类大脑却可以轻松地实现这一点。

他小时候看过一本叫做《包罗万象》（Enquire Within Upon Everything）的书，这本生活大百科给他留下了深刻的印象，里边充满了各种信息，每个条目都有详细的索引，似乎就像现在的互联网。

从《包罗万象》到人类大脑建立随意联系和进行协作的能力，这些想法就像一颗种子，在他的脑海中生根发芽。

幸运的工作

蒂姆·伯纳斯·李毕业后在欧洲核子研究组织（CERN）找了一份工作， 主要负责记录一万多名研究人员、他们的研究项目和计算机系统之间的关系，三种之间的关系经常出现临时的变化。

蒂姆很兴奋，因为这和他一直思考的问题不谋而合， 他写了一个程序，专门来实现这种记录。

CERN的人很喜欢用箭头来画出关系图，所以蒂姆的程序自然也采用了这种模式，在工作人员和项目之间建立了表示关联的链接， 蒂姆把这个软件叫做Enquire ，向他小时候看过的书致敬。

在持续改进Enquire的过程中，蒂姆把CERN的人、项目、计算机之间的链接扩展到了全世界：如果世界上所有的计算机中的信息都能互联起来，那将是一张价值多么绝大的网络啊。

蒂姆无意中发现了实现这一梦想的简单方法：超文本（HyperText），超文本是一个词或者短语，里边包含这指向另外一个文档的链接。

当然只有超文本还是不够的， 蒂姆需要：

1. 一种文档格式

用于表达电脑中的信息，并且包含超链接，指向另外的文档。

2. 两个软件

一个是服务器端软件， 能把电脑中的文档变成URL，发布出来， 任何人都可以访问。另外一个是桌面软件， 可以查看远端电脑的URL所表示的文档。

3. 一种协议

用于在桌面软件和远端电脑之间交换。现在我们已经知道它们分别是HTML，Web 服务器，浏览器和HTTP。

作为从小就把电脑玩得很溜的蒂姆，这几个工具的开发难不住他，到1990年底， 他独自一人完成了HTML、Web 服务器、浏览器和HTTP，将万维网的雏形搭建起来。

走向世界

更让人敬佩的是，CERN希望把蒂姆的发明申请专利， 蒂姆明确反对，他希望万维网能快速传播和发展，这就意味着它应该是免费的。

万维网先是在欧洲核子研究组织传播，到了1991年12月，跨越大西洋，来到美国。

真正让万维网席卷世界的，是马克·安德森开发的Mosaic浏览器， 这个浏览器安装起来非常方便，还有个特别吸引人眼球的功能：支持图像。

随后马克·安德森又开发了更流行的网景浏览器，杨致远推出Yahoo。这引发了软件巨头微软的恐慌，比尔盖茨向全公司发邮件，要转向互联网，开发IE，和网景大战。

互联网的精彩拉开了大幕，重心又回到了美国。

WWW的得与失

最后我们聊两个有趣的话题，谈谈万维网的得与失。

第一个是蒂姆认为万维网应该是个协作和分享创意的地方，浏览器应该有个编辑工具，让人们可以和网页交互，并且贡献内容。

所以当看到马克·安德森的Mosaic把重点转移向对图片的支持的时候，蒂姆表示了强烈的不满。

可是Mosaic浏览器以及后续的网景、IE等浏览器都不约而同地走上了另外一条路：只提供浏览，不提供编辑功能。

我们不知道如果万维网按照蒂姆的规划走下去会是什么样子，也许更有价值，但我个人觉得，现在的互联网更加符合人性：大部分是消费者，小部分是生产者。

现在的博客、微博、自媒体，wiki也算是部分完成了蒂姆的设想。

蒂姆的第二个决定则极其英明：如果我的网页想链接到另外一个网站的话，不需要经过那个网站的同意就行。

如果没有这一条规则，互联网的发展绝对步履维艰。

超文本的发明人尼尔森对这一点提出了批判，他认为互联网应该有双向连接，这样一个网站就可以知道有谁连接到了它那里，就可以做版权管理， 内容生产者将可以计量链接的使用情况，向内容消费者进行自动的小额收费。

如今的情况是：内容聚合者（例如今日头条）赚到的钱远远多于内容生产者（如头条号）， 如果尼尔森的想法能实现，数字内容的生产者将会非常高兴，他们不必依赖大公司就能赚钱了。

但是双向连接和小额收费都依赖中央协调，这肯定会导致互联网难以快速传播， 所以蒂姆拒绝了这个建议。

不过蒂姆一直在努力，推动W3C小额支付工作组，重新研究小额支付的协议，希望他能够再次成功。

本文来自微信公众号：码农翻身（ID：coderising），作者：码农翻身刘欣