扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:环行星球(ID:huanxingxingqiu),作者:劳拉申,图文:审稿-蟹黄捞饭、制作-木昜,题图来自视觉中国
在新加坡繁华的乌节路上,一所公寓里收藏了大量亚洲古董,其主人是在纽约和新加坡两地长期奔走的一对荷兰收藏家夫妇。这天是媒体开放日,我受邀前来采访,抵达时公寓已经挤满了人,来自世界各地的收藏家、画廊主、博物馆馆长和记者齐聚于此。
摄影:劳拉申
公寓虽然简洁,却处处是亮点。厨房墙壁上挂着18世纪的荷兰油画,客厅有当代亚洲装置艺术品,书房有中国清代广彩,青花瓷盘挂满楼梯和墙面,直通顶楼泳池。
“南中国海域一艘19世纪的沉船上,打捞出了一批古董瓷器,它们就在你眼前。”主人指着桌上的中国瓷器,开心地对我说。
摄影:劳拉申
这对荷兰收藏家已建立起系统的亚洲古董收藏体系,大方地将私密居室开放,记者可任意出入每个房间,即使是健身房和厨房也有奇珍异宝。书房还有丰富的亚洲艺术文献馆藏,整栋房子遍布珍宝,大隐隐于市。
荷兰这个只有1700多万人的国家,人口还没北京多,却在亚洲古董收藏领域声名显赫。我不禁想到福建“章公祖师肉身坐佛像悬案”,福建三明法院判令荷兰收藏家向村民返还佛像,这尊充满南方乡土信仰的供奉物,却被荷兰人的火眼金睛挖掘出连城价值,其眼界之开阔,口味之刁钻,令人惊叹。
2015年3月,两名村民指认出匈牙利一博物馆展出的一尊肉身佛像,正是福建省大田县于二十年前被盗的章公祖师肉身坐佛像。2020年12月,福建三明中院对该起物权保护纠纷案公开宣判,判令被告返还佛像。
荷兰人对东方的了解之深、理解之透,自有其历史渊源。荷兰16世纪起就与亚洲建立了深刻交往,只不过被快节奏的现代社会遗忘。亚洲其实遍布荷兰的橙色遗迹。
兰学在东洋
荷兰曾深刻影响东亚文化,东亚的“洋学”与“开眼看世界”也始自荷兰。
日本江户幕府时期,统治者实行严格的闭关锁国政策,却唯独对一个欧洲国家开绿灯,即荷兰。荷兰是唯一说服日本幕府开放通商的西方国家,即使出海最早的葡萄牙,也因激怒幕府而被驱逐。作为唯一赢得幕府信任的西方国家,荷兰人的功力手腕可见一斑。日本视荷兰科学为先进学说,对其进行系统翻译研究,发展出兰学。在17到19世纪中期日本锁国的200多年间,兰学是日本人吸收西学的主要来源,也成为日后的明治维新的一个基础。
19世纪早期,荷兰人宴客。
图:@Kawahara Keiga
江户时期,日本先后颁布五次锁国令,禁止日本船出海和天主教传教活动,严格禁止外国船只到日本。但与清王朝在闭关锁国时期,保留广州十三行作为唯一对外口岸类似,幕府也在南日本九州的长崎开设出岛(Dejima)作为唯一允许外国人逗留的地方,实际上这里仅允许荷兰人逗留。
出岛
图:@Isaac Titsingh
出岛是一座扇形人工岛,是从陆地延伸出去的一块特定人工区域,最初供葡萄牙人驻扎,后来荷兰人成为出岛的唯一驻客。
江户时期的长崎港口,荷兰国旗在出岛上迎风飘扬。
幕府之所以制造这个与陆地隔离的出岛,是为了将外国人与日本人隔绝,限制往来。在江户时代的浮世绘上,依然能看到日本人与荷兰人隔墙探望、相互好奇的情景。
Katsushika Hokusai作品,窗内红发的是荷兰人,与窗外的日本人相互观望。
德川幕府时期,面对日本的苛刻礼仪,荷兰人能放下架子,接受和适应日本习俗,这也是为什么荷兰是唯一被日本幕府接受的西方国家。荷兰人头目地位与日本大名并列,定期去江户拜见幕府大将军,与日本大名的参勤交代类似,也就是江户参府。
荷兰人在日本的江户参府。
图:Harmenliemburg.nl
江户时代,荷兰被日本视为与中国地位相当的高文明标准,汉学与兰学被推举为最先进学说。日本当时将外国分三个等级:第一等级是中国、荷兰两个通商国家;第二等级是朝鲜、琉球两个允许派使节的通信国家;最低等级是包括美国在内的不来往国家。
日本画家司马江汉18世纪的绘画《和汉洋三贤人图》,指代中、日、荷兰人。
荷兰被日本优待到什么程度呢?1810年路易·波拿巴将荷兰王国并入法国,荷兰灭亡,在荷兰亡国的1811~1814年间,荷兰国旗仍然飘扬在日本出岛上方。
出岛商馆的荷兰人与荷兰国旗。
图:Granger Collection
兰学的兴起得益于幕府将军德川吉宗的支持,兰学包括荷兰语、自然科学、西洋史、人文科学、测量术、制铁等类别。这中间就需要大量的翻译工作,荷兰语和日语翻译称为阿兰陀通词,荷兰人也叫阿兰陀人。
兰学影响最大的文献,是学者杉田玄白研究荷兰医学与解剖学的著作《兰学事始》,也是兰学集大成者。
《兰学事始》
图:Worldwide-transition.info
通过学习兰学,日本上层社会开始反思徒事空谈、盲目崇华的腐儒,脱亚入欧思想初显端倪。江户时代日本最西化的教育机构是兰学私塾,兰学大师绪方洪庵举办的适塾,不仅培养出福泽谕吉、大鸟圭介等日后提出“脱亚入欧”思想的政治家和明治维新功臣,还成为现今大阪大学医学部的前身,是日本现代医学的奠基人。
反映兰学思潮的日本绘画。
图:nipponica
荷兰还帮助日本开眼看世界,向海外派驻留学生。1582年,九州大名在荷兰人的支持下,组成天正遣欧少年使节访问欧洲,并带回欧洲印刷机,许多欧洲人也因此第一次知道日本的存在。
漫画《风云儿们:兰学革命篇》根据杉田玄白等
日本兰学界人物的真实故事改编。
日本与东南亚的早期交往,也离不开荷兰人的牵线。驻扎出岛的荷兰人由总部在巴达维亚的荷兰东印度公司派遣,爪哇人也跟随荷兰人到访日本,今天在长崎兰学派画家的作品中,仍能一窥当年面貌。
长崎画家川原慶賀描绘旅日荷兰人的绘画中,有爪哇女佣(左图)或巴厘岛奴仆(右图)等人物。
1839年幕府实施宽政异学之禁,颁布异国船扫荡令,酿成西博尔德事件和蛮社之狱,兰学从此衰退。但兰学仍为明治维新的成功和日本现代化发展奠定基础,产生深远影响。
南洋的橙色印记
如果说荷兰在日本以商业和文化影响力见长,那么其对东南亚则建立过350多年的实际统治。
当我来到马来西亚马六甲的红色广场时,旅行团中一位荷兰人兴奋而略带自豪地对我说:“我是荷兰人。”来到马六甲的他,不像是游客,倒像回到自己熟悉的家。
马六甲确曾是座荷兰城市,1640年荷兰击败葡萄牙占领马六甲,统治这里近200年(1641~1824年),比英国统治期和马来西亚独立期还长。
即使今天讲英语的新加坡,也曾是荷兰势力下的橙色城市,并非英式文化。荷属马六甲成立后,归属柔佛苏丹国的新加坡也被荷兰控制了近200年,直到1824年《英荷条约》签订,新加坡才从荷兰转入英国手中。荷兰曾是马来半岛的掌控者,英国直到1824年以放弃苏门答腊岛的明古鲁为代价,才换来对马来半岛的控制权。
英属明古鲁。
图:Indonesiaexpat.id
斯里兰卡也有过一段140年的荷兰统治时期(1656-1796),与英国殖民时期长度相当。在今天的斯里兰卡,仍保留着荷兰风格建筑。
斯里兰卡的荷兰建筑 Galle Fort
图:Jane H... / pinterest
荷兰是世界最大群岛国家印尼的“制造者”。这片群岛曾被荷兰女王视为尼德兰最珍贵的珠宝。1916年荷兰报纸《阿姆斯特丹人》刊登新艺术风格绘画《荷兰最珍贵的珠宝》,象征荷兰帝国的女神手捧珍珠项链,镶嵌印尼群岛图案,表达荷兰对荷属东印度的珍视。
荷兰在中国
荷兰对中国也有很深的影响。荷兰自明朝末年与中国交往,最早被称为红毛鬼、红夷,“荷兰”是1794年由乾隆帝下旨的官方称呼。清朝与荷兰的官方合约中也称之为大和、和国,还曾借鉴日本称其为阿兰陀、贺兰等。
历史上,荷兰与中国最深刻的交往莫过于17世纪荷兰对中国台湾省持续38年的殖民统治,日本史书称荷统台湾为鸡笼国。荷兰看中台湾岛对中国大陆和日本的地理位置优势,以热兰遮城(今台湾省台南市安平区)为都城,建立荷属政权。
荷兰殖民台湾前,台湾汉人很少,以原住民为主。荷兰人到来后大量引入汉人,汉人逐渐增多。重商主义的荷兰也将台湾自给自足的农耕经济卷入商业性生产和海外贸易。
热兰遮城墙(Fort Zeelandia)
荷兰在台湾时,向当地人征收沉重的人头税,引发汉人和原住民反抗,1661年郑成功驱逐荷兰人,收复台湾。
作为唯一赢得日本幕府信任的西方国家,荷兰也罕见地赢得了中国清王朝的好感。1793年英国马嘎尔尼访华,因不懂三跪九叩之礼惨败而归(另一说法是跪了),与之形成鲜明对比的是紧随其后来华的荷兰伊萨克·蒂进(Isaac Titsingh)使团,受到清王朝罕见的尊重和礼遇,部分原因在于荷兰人做到了英国人做不到的事:向皇帝行磕头礼。荷兰使团也是鸦片战争爆发前,出现在中国皇宫的最后一支欧洲使团。
荷兰使团受乾隆帝礼遇。
图:fracademic.com
与中国交往的荷兰人,多数曾在荷属东印度和日本待过,对东亚非常了解,伊萨克·蒂进就曾是日本的荷兰商团首领,曾在巴达维亚任司库。荷兰人凭着对亚洲的透彻了解和灵活务实的头脑,产生中国通式人物,参与中国近现代历史进程。
荷兰汉学家高罗佩活跃于民国时期,他童年在爪哇度过,又去莱顿大学研究中文和日语。
童年时期,身着爪哇传统服饰纱笼的高罗佩。
高罗佩曾在荷兰驻日本使馆工作,抗战时期来到中国战时首都重庆,任荷兰驻华使馆外交官,并与中国妻子结婚。
高罗佩在重庆与中国政客合影。
高罗佩于20世纪50~60年代创作了《大唐狄公案》系列小说,以狄仁杰为原型,造成轰动世界的“中国的福尔摩斯”效应,极大传播了中国文化。
在中国社会学研究方面,高罗佩也敢为人先。1961年《中国古代的性与社会》在荷兰出版,向全世界首次全面系统阐释了中国性文化漫长曲折的演变史。
高罗佩精通古琴,深谙书法,精于中国文物书画鉴赏,不仅能用文言文和白话文写文章,还会创作律诗绝句,为中国文化的海外传播作出了卓越贡献。
弹奏古琴的高罗佩。
2021年是建党100周年,1921年在上海举行的历史性会议“中共一大”,也有荷兰人的贡献:荷兰人马林作为共产国际代表列席会议,帮助中国共产主义者建立政党。
马林生于荷兰鹿特丹,是荷兰工会领袖。1913年来到荷属东印度,领导当地人反抗荷兰殖民统治,创建印尼共产党。
马林在爪哇与工会合影。
图:Dailysia.com
1921年,马林在上海主持中共一大,又于当年12月在桂林会见孙中山,提出国共合作。1922年再次来华,组织中国工人罢工,提议中国共产党在杭州西湖召开会议,为中共三大做准备。
1923年6月,马林参加广州的中共三大,实现了第一次国共合作。作为国际职业革命家,马林在荷兰、印尼、中国、英国、西班牙等地组织共产主义事业,1942年返回母国荷兰,抗击纳粹德国侵略,最终不幸被纳粹枪决,刑前高唱国际歌,英勇就义。
荷兰不仅给亚洲涂上一层橙色文化,还在全世界建立了一个荷兰网络,带来一系列有趣的橙色文化异变,欲知后事如何,且听下回分解。
本文来自微信公众号:环行星球(ID:huanxingxingqiu),作者:劳拉申