正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

从思考到创造
打开APP
搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2021-11-03 16:05

看懂人类,就看懂了癌症

本文来自微信公众号:菠萝因子(ID:checkpoint_1),作者:80后菠萝博士,题图来自:视觉中国


宏观社会和微观社会有很多相似之处。不少看起来非常深奥的癌症专业问题,如果和人类社会的发展做对比,就变得容易理解。


比如:癌细胞为啥不一定可怕?癌症发生为何通常需要10年以上?癌细胞为啥要转移?为啥要不停生长?为啥活这么久?为啥饿不死癌细胞?抗癌药物为啥有副作用?


今天,咱们一起来看看人类社会的故事,如何帮助我们理解下面七个关于癌症的重要问题。


为啥不用对癌细胞赶尽杀绝?


很多人谈癌色变,总是觉得抗癌就一定要杀死所有的癌细胞。其实并不需要,只要控制癌细胞,不让爆发就好。


身体里有癌细胞并不注定会影响健康,就像地球上有人类,并不是注定要毁灭。


现代人类(智人)诞生已经20多万年了,在现代工业革命和人口爆炸之前,人类对地球整体生态没啥影响。


同样道理,在癌细胞全面失控爆发之前,其实对身体影响是很小的。


30多岁的男性中,约30%的人前列腺已经存在癌变细胞,60岁以上的人群中这个比例更高达70%,但最终只有14%的人会真正被诊断为前列腺癌。


大量数据证明,人体和癌细胞,完全可以共存很长时间,甚至终身共存的。


癌细胞为啥潜伏期长达10~30年?


绝大多数癌症,从最初细胞突变,到最后真正变成癌症,需要很长时间,通常是10~30年。为什么需要这么长时间?


主要是在等待发生新的基因突变。


新的突变有各种作用,有一些能让癌细胞生长更快,不容易死亡,有一些能让癌细胞改造周围环境,为自己服务,还有一些能帮助癌细胞逃脱免疫系统监管。


这和人类历史简直是一模一样。


从下图可以看出,人类从20万年前产生,一直人口都很少,直到1800年以后才突破10亿,然后开始大爆发。


地球人口增长曲线


为啥用了这么久?因为我们在等待工业革命,就像癌细胞在等待新的突变。


工业革命给人类带来了干净的生活用水,带来了批量生产的抗生素和疫苗,于是人类病死率下降,寿命变长。同时,工业革命成果让人类能更好地改造环境,为自己服务,并且逃脱各种自然的限制。


为什么饿不死癌细胞?


经常有伪科学文章说癌细胞爱吃糖,因此患者不吃糖就能饿死癌细胞。


这是非常幼稚的想法。


这就像说人类爱吃肉,因此如果把人类爱吃的猪牛羊,鸡鸭鱼统统从地球上拿走,就能饿死整个人类,拯救地球?


做梦呢。


一来人类适应性很强,没有传统肉类,我们可以去吃昆虫、吃蛇、吃螃蟹。你再把这些都拿走也没事,很多人完全可以吃素!兔子急了敢咬人,人饿疯了敢和熊猫抢竹子!


二来即使能饿死人类,但在这之前,地球上其它更多物种,甚至整个生态系统已经崩溃了,因为它们也离不开猪牛羊,鸡鸭鱼。如果没有了人类,也没有了其他生物,那费这么大劲还有意义吗?


“饿死癌细胞”之所以不靠谱,也是一样的道理。


一来癌细胞适应性很强,没有糖,癌细胞会吃别的,比如乳酸;


二来,身体很多正常细胞,包括脑部神经细胞、心脏的心肌细胞、各种免疫细胞,都需要糖,饿死癌细胞之前,可能已经把这些重要细胞饿死了。


为什么抗癌药总有各种副作用?


无论化疗药物、靶向药物、免疫药物,总是有各种副作用,甚至还可能致命。


为什么?


主要因为癌细胞和正常细胞本质上实在太相像了。杀死癌细胞的任何方法,都可能误伤到正常的功能性细胞,这就是副作用。


清除癌细胞其实很简单。癌细胞怕酸,怕碱,怕饿,怕冷,怕热,怕各种东西。你把硫酸静脉输入患者血液,癌细胞肯定死了!但问题是,这时候患者也死了。


就像想要把人类从地球上消灭一点也不难。


核弹可以搞定,小行星撞地球可以搞定,把地球上的水全部重度污染也可以搞定。但问题是,地球整个生命圈也没了。


但你能想到任何一种办法,可以只把人类清除,而不伤害到地球上任何其他物种或者环境吗?


非常困难。因为人和其他动物本质上太像。


癌细胞为啥会转移?


绝大多数癌症患者都是由于转移而去世。如果肿瘤细胞一辈子都待在一个地方完全不动,那通常都是良性肿瘤。只要能完整被手术切除,就能治愈了。


癌细胞为啥会转移呢?


因为世界那么大,想出去看看。作为一种生物体,癌细胞总是在寻找新的定居环境,以满足种群扩张的愿望。


人类不就是这样么?


咱们的祖先本来在非洲,但有个别好奇心重的人走了出来,一路冒险,到欧洲、亚洲、美洲、大洋洲,死伤无数,但有极个别成功的,在新的环境定居,繁衍后代,成为当地的亚当夏娃。


癌细胞也一样,它们从一个地方开始发展,最初是良性的原发肿瘤,但偶尔,有个别细胞由于基因突变,变得好奇心特别重,开始脱离集体,进入血液或淋巴循环。


这样好奇心重的癌细胞多数在转移路上都死掉了,只有极少数能活下来,并且在新的器官定居,生长出新肿瘤。


还有人问,为啥有时候肿瘤还很小,结果就发现已经广泛转移了?


其实不难理解。有些小渔村只有几百个人的时候,就已经有人跋山涉水到处探险了。


为什么癌细胞要不停生长?


因为多数癌细胞都希望多繁衍点后代。


这也和人类一样。


人类主观上并不想破坏地球,无非只是希望自己过得好,家人过得好,后代多一些。但这样的后果,就是整体人口的剧烈膨胀,生态的加速恶化。


绝大多数人,不可能纯粹为了地球的利益,或者全人类的利益,而放弃繁殖后代。


同样道理,癌细胞不会为了身体的健康,而长得慢一点。如果癌细胞能坚持计划生育,科学家就可以下岗了。


为什么癌细胞要活这么久?


癌细胞不仅分裂出很多后代,而且能存活很长时间。


为什么癌细胞不死?


因为没活够嘛。


虽然说如果大家寿命都短一点,地球负荷会小一点,人类作为一个物种可能会存在得久一点,但自古以来,人解决基本温饱问题后最关心的,就是如何长生不老。


皇帝个个都爱炼丹,就不说了,就连当年菩提师祖教孙悟空本领,猴子都会问一句:“可长生么?”


这几年全世界有无数各行各业的大款砸钱,雇用科学家来研究衰老的生物学机制,希望能逆转这个过程。甚至有人号称要把人类平均寿命提高到500岁。


我非常支持提高老年人生活质量,支持癌症研究,阿茲海默症研究等。但无论从地球资源,还是从生命哲学上,我都不觉得让人平均活500岁是个好主意。


我曾问过一位大佬:“大家如果真的都活这么久,地球资源不够怎么办?”


他笑笑说:“你目光太短浅了,我们到时候肯定能开发别的资源,甚至移民太空的。”


有趣的是,癌细胞把人弄死,然后跟着一起挂掉之前,也是这么想的。


本文来自微信公众号:菠萝因子(ID:checkpoint_1),作者:80后菠萝博士

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文
频道:

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账号

    自定义
    支付: