正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2021-11-05 07:24
夫妻3万鹤岗买房,中小城市也能有稳稳的幸福

本文来自微信公众号:冰川思享号(ID:icereview),作者:连清川,头图来自:视觉中国


昨天理发的时候,与来自江西上饶的Tony老师聊了起来。不知是谁先开的头,就说起房子。主客二人对于在上海买房之痛楚皆感同身受,因此相谈甚欢,理发倒成了次要的事情。


晚上见到老婆,便是兜头一阵痛骂,说实在丑死了,再也不想认识我。


于是由衷怀念起上一任给我剪头发的Tony老师阿欢。他给我剪了四五年头,每次老婆都对我的新头爱不释手。


阿欢来自广东潮州,在上海十余年了。每次剪头聊天,总会说起家中老父,与上海买房的艰辛无望。我总觉得,阿欢因此生出了一些忧郁的气质。


去年阿欢终于离开上海,买房是个不可能的梦想。回到潮州,他的手艺应当是他们那里首屈一指的吧。


所以当我听到鹤岗夫妻花三个月工资全款买房的故事,艳羡之余,开始像阿欢那样忧郁起来。



“真实故事计划”在11月1日发了一篇报道,《回到鹤岗,花3个月工资买了套房》


故事里说,2019年,曾经创业失败的田丹丹和丈夫,背着一屁股债,回到鹤岗母亲家闲住,百无聊赖之中,发现可以通过外卖挣钱。于是夫妻俩一起登记成了美团的骑手。


他们俩原本就是聪明的人,很快就掌握了送外卖的技巧,成为了优秀的骑手,收入稳定,夫妻俩加起来一个月能挣一万多。


他们租了一套年租金3000的房子,可是发现这套房子正在出售。想着寒冬腊月如果房子卖了,他们再去寻找新的房子,怕是诸多不便。夫妻俩一合计,就在离市中心6公里的地方,买了一套50多平米的顶楼房子。


他们又用了一个月的时间来装修,随后就搬了进去。“两个卧室的朝向和采光都不错,附近有大超市、公交站,还有孩子可就读的公立学校,未来可期。”


他们不过花了三万元,是两个人三个月的工资。而这之后,似乎他们的一生都改变了。


▲田丹丹故事的微博话题(图/微博)


这个新闻当天冲上了微博热搜,阅读4.5亿,讨论1.7万,185家媒体转载。在评论区里,满屏写着“大写的羡慕”,“什么才叫幸福”。


真的是稳稳的幸福。可是这样的幸福,是人人唾手可得的吗?



新闻里没有写丹丹夫妇之前打拼的地方是不是大城市。但是评论区留言里的,却都是北上广的社畜和打工人。


有个帖子很残酷:3万,也就是在鹤岗。在别的地方,恐怕连厕所都买不了。


阿欢终于黯然退场的原因,就是因为他看见了在上海买房的无望。我粗略估计,阿欢老师一个人挣的钱,也比丹丹夫妻两个加起来挣得多。


前一段时间,女博士毕业九年“抠门”出一套房的新闻爆火,许多人骂声震天,其实因为知道自己根本过不了那样的对自己太狠的苦日子。


大城市年轻人谈起房子来都是大写的委屈。谁不是用尽全力依旧一无所有?大城市什么不昂贵?房租、饮食、社交、服饰、交通,轻易地便在支付宝、微信支付的叮叮当当声中成了月光族。


抱怨大城市,似乎成为了城市打工人的一个共识。这个城市太无情,为她奉献了青春、爱和泪水,她依旧对你不屑一顾。


但是这么说,大凡是对大城市的误解,或者说,尤其是对处在中国转型社会中的大城市的误解。


任何一个国家,从传统社会向现代社会转型的过程中,都必然经历大城市病,以及对青春和人力资源的过度消耗。


中国从一个传统的农业国家,向现代国家发展,必须依赖的是投资。


资本异常现实,必然向基础设施、人才、知识、商业潜力以及资源丰富的地方倾斜。这些东西哪里最多?自然是大城市。


有资本投入,自然便有机会产生。因此,大城市的发展机会多。从四面八方涌入城市的年轻人,所看重的,不就是大城市所提供的机会吗?学习机会、就业机会、创业机会,乃至,投机机会。


人力涌进来多了,竞争便激烈,城市的生活和发展成本自然就不断提升。当一个城市,例如上海,成为了全世界的竞争之地的时候,对于后入者就显得越来越不友好:房价升高、租金升高,生活成本升高……


现在年轻人在超级大城市生活倍感压力,无它,不过就是城市发展价格与门槛提高了。


不用玻璃心,全世界都如此。



鹤岗稳稳的幸福从哪里来?


丹丹的一位邻居很羡慕她,说是几年前,她以六倍的价格购买了同样的房子,按揭至今没有交完。


这其实是鹤岗,乃至许多城市的典型发展之路。


在传统产业的基础下,鹤岗其实与大多数中国的中小城市一样,面临缺乏发展动力的困境。一个地方或者一个城市的发展路径,都有一个转移与渐进的过程。


当国家的总体发展重点,依旧在大型城市的时候,中小城市的资源吸纳能力,以及产业升级转型所需要的技术、人才等方面,都会比较稀缺。因此,他们大多所依赖的经济来源,仍然是传统产业。


传统产业当然仍然是基础,但其所提供的机会和报酬相对有限,而当这个地方普遍的工资与收入结构缺乏弹性,房价又上涨过快,难免缺乏有力支撑。


换句话说,如果一个地方的收入水平不足以支撑房价,又很少有外来购房者进入,当地房地产市场就很容易被打回原形。


鹤岗所经历的,其实就是这么一回事。丹丹夫妻所购买的房子,就是当地在经历房价上涨与回落后真实价格。


但是丹丹他们,为什么在这样的时刻,反而能够创造出稳稳的幸福感呢?


一个地方,一个城市,当然不会处在永恒停滞之中,除非这个地方遭受了例如战争、地质灾害或者全面破产。


在最近几年里,东北一些地区出现了空心化现象,包括人口与产业,均是如此。简单地说,就是人口外移,传统产业衰退。


这种空心化给出了一个巨大的空间:泡沫破裂之后,必然有实心化的东西进入填充。


丹丹夫妻所从事的,是外卖。这是完全不同于传统产业的新业态。


新业态是从互联网世界生长出来的事物,它的内涵和外延都非常广阔。从大格局上来讲,新能源、新农业、新零售,都属于新业态,而从就业格局上来说,外卖、电商、新媒体、游戏,都属于新业态的一部分。


不像传统产业是资源密集型、投资密集型和人力密集型的产业,新业态在任何一个空间中,都能够化整为零、化繁为简地快速生长。


在淘宝上开电商只需要在平台上注册一个商店,即可开张;新农业只需要在拼多多上注册销售窗口,农产品即可全国销售;新媒体只需要有一部手机,田间地头,工厂废墟,都可以在抖音快手上向全国用户传输;游戏只需一个账号,便可升级打怪,进行直播;而外卖则更加简单,只要你有一台小电驴,平台接受,就可以开始生钱。


丹丹夫妻送外卖人均5000多元的月收入,放在大城市可能在基础线上下,但是在非私营单位工作人员(机关事业单位、国企等)平均工资4000多元的鹤岗,这份收入足以换来稳定而体面的生活。


▲鹤岗非私营单位就业人员平均工资(图/2020年黑龙江统计年鉴)


类似鹤岗这样亟待转型的城市,反而给年轻人腾挪出巨大的发展空间。


东北的大片土地,以及更加广阔的中西部,都能够从新业态中,寻找到新的发展机会,从而变成一个新型都市。


就在几个月之前,山东曹县成为了“直播之都”,谁能预想到这样疯狂的事情?



照这么说,鹤岗、曹县,盛产铸铁锅的章丘,难道开始与北京、上海、深圳抢夺幸福指数了么?


其实并没有那么简单。


大城市依旧是一个国家的重镇所在。鹤岗再耀眼,也没有东方明珠那么绚烂;曹县再夺目,也不过是淘宝直播上的一片云彩;章丘铁锅再有名,进了国贸,也会被淹没在双立人、日本珍珠生活的光芒之中。


大城市注定了仍然会是资本密集型、知识密集型、技术密集型与商业密集型的所在。因此,它们所提供的机会,依旧会吸引来自全世界的人才与野心家的瞩目。


大城市当然需要那些从底层来的奋斗者,需要兢兢业业的服务者,需要搬砖砌瓦的劳动者。他适合几乎所有人,但它的门槛不低。一个刚进入大城市的新移民,尤其是务工人员,可能需要奋斗多年才能在大城市里站稳脚跟。


那些世代在这个城市生活的人,因为已经有了祖先的遗荫,自然无忧;那些从高门名校出来的人,自然也能找到落脚之地;当然,那些甘于平凡,做一份服务员位置也甘之如饴的人,也能够从日常中寻找到乐趣。


你得搞清楚你要什么。要做野心家,得撇开父母子女的羁绊;要做奋斗者,便要舍得用尽全力;要做甘之如饴的服务者,那就得有颗心见得大富大贵,一切如浮云的淡定。 


Tony困在发廊里,服务生困在餐厅里,程序员困在996里,他们大致的遭遇都相似。不是这些老板特别黑心,也不是这个城市嫌贫爱富,实在是在上升期之中的大城市,用尽浑身解数,都难以缓解过度集中的资源、竞争与成长的欲望。


最可靠的医生只有时间。当全国的发展落差缓解,投资机会多元,物资分配均衡,生活水平均一的时候,自然而然地,大城市内部的竞争和缓,更多资源释放出来,才有可能不再那么让人焦虑与紧张。


今天当我们去看纽约、巴黎、东京与柏林,都有大量相对平和的竞争了,因为他们的国家从总体来说,人们有更多的机会和更多的选择,于是年轻人便不再拥挤于中心大城市。其实没有神秘配方,不过都是时间的治愈。



但是对于今天中国的年轻人来说,如果能够相对调低自己的预期,恰好能够赶上资源与机会向中小城市散发的红利期。


新业态所创造的机会,让中国的许多中小城市,开始寻找不同的发展路径,上面所提到的外卖、电商、新媒体、游戏、新农业、新能源、旅游、特色产业,都在萌芽与发展之中,而各地的政府,都已经开始有意在基础设施上,向中小城市转移。


他们所欠缺的,恰恰是富有经验的人才。在大城市中浸淫、训练过的新业态人才,很容易成为中小城市新业态升级的中流砥柱。而这些地方的房价与生活成本,都处在相对的低谷期中。


资源、知识、经验,从大城市流向中小城市,这是任何一个转型国家的必由之路。


还有什么比这个更好的红利期呢?


稳稳的幸福,其实是一种生活方式的选择。如果你没有超越99%的人的野心,如果你只在乎父母子女的幸福感,如果你觉得安稳的生活便是人生最大的幸福,那么又有什么能够阻挡你回去故乡的脚步?


大城与小镇并没有什么竞争与冲突,不过是生活方式的选择而已。


如果一对外卖夫妻,有这样的决心,并且能够具备这样的能力,那么,你也可以轻易拥有这样稳稳的幸福。


本文来自微信公众号:冰川思享号(ID:icereview),作者:连清川

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文

支持一下

赞赏

0人已赞赏

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账户

    自定义
    支付: