扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:老艺术家,原文标题:《老外疯狂追捧的景德镇,除了瓷还有啥?》,题图来自:视觉中国
最近,一组数据让老艺术家大为震撼:
在存在感不高的江西省,一个地级市居然每年能吸引约三万名外地人来此学习手艺,其中的六分之一还都是不远万里漂洋过海的外国人。
△“景漂”现象
回头看了眼主语,疑惑瞬间开解,原来是大名鼎鼎的景德镇。
而这些慕陶瓷之名来此的外地人,也早已有了响亮的统称。被称为“景漂”的他们,有人抱着研修手艺的梦想,有人怀揣月赚七万元的小目标。
漂泊一族不只与北上广深等超一线城市产生勾连,这座水汽氤氲的南方古城,在崇尚手工的职人眼中,同样魅力非凡。
△慕名而来的“景漂”
尤其在很多“洋景漂”的心中,景德镇更是身披圣光。落地即生根,在景德镇留守了22年的加拿大艺术家雷菲力就是众多中的典型。已经完全融入这座遍布窑炉的小城、自称景德镇人的他,曾有过一番精彩发言:
“只有在路过玻璃窗时,我才会发现自己是老外。”
其实早在元代,景德镇就已经有了“洋景漂”,波斯陶工不远千里来此,带着能够染出青花的钴料“苏麻离青”。
△《国家宝藏》的演绎
明朝时,日本陶艺家五良大辅在景德镇研修归国,开创了日本青花瓷器制作的先河;
清朝,借大航海时代的东风,潜入景德镇的法国传教士,用在此偷走的秘方,奠定了法国软质瓷和英国骨瓷的基础……
△英国骨瓷
景德镇与世界对话的时间,远比想象中早得多。
为什么财富不靠前,风景也不拔尖的景德镇,却能够源源不断地吸引外国人?
这一切都要从陶瓷说起。
1. 一城瓷器半城窑
去年夏天的一场洪水,曾把景德镇冲上热搜。
上游昌江泄洪,来势汹涌的水流裹挟着泥沙,冲向了景德镇的街道、民居以及无数靠爱发电的工作室。
如此糟心的际遇,差不多每年的夏天都会在这座享誉中外的城市上演。可身居此地的人们却无计可施,因为昌江带来的不只洪水,它也是为景德镇源源不断注入着活力的生命之源。
△糟心的际遇,每年上演
摊开地图不难发现,景德镇的瓷都基因早已被上天写好。
江西和安徽的交界处,群峰环簇。黄山、庐山、九华山、武夷山等六山在此形成包围圈,而景德镇就嵌入其中。
山路崎岖,丘陵横生。不算便利的陆路交通差点给这座城市打上死结,但好在遇到了水。
发源于安徽的昌江,带着婺源和祁门的瓷土、烧窑的松柴来到这里。之后,又带着烧好的陶瓷器具,顺流而下进入鄱阳湖。四通八达的鄱阳湖,就是景德镇陶瓷走向全国甚至世界的起点。
△开阔无际的鄱阳湖
享尽地利的景德镇,注定是天赋型选手。周边低调的山地丘陵下,埋着让别处羡慕不来、以高岭土为首的四十多种瓷料。丰富的矿藏,让此地的先民们早在两千年前,就与陶瓷结缘。
史料记载“新平治陶,始于汉世”。史称新平的景德镇,是在北宋才拥有了“景德”之名。
唐代时,这里烧出了“青中带白,白中闪青,沉静素雅,莹润如玉”的青白瓷,因为瓷胎薄光泽亮的景德镇瓷器一时间风头无两且“贡于朝廷”。
△唐青白瓷,技艺曾失传现已复烧
北宋年间,工艺逐渐精进的青白瓷,越发色白如玉、清明如镜,摸起来薄似绢纸,轻敲声如击磬,颇得宋真宗的喜爱。
这位任性的皇帝便把自己的年号“景德”,赐给了这座善于“治陶”的赣北山城。
黯淡无光的泥坯,需要经历采石制泥、炼灰配釉、琢器做坯等共计72道工序,才能成为光洁闪亮的瓷器,也就是《天工开物》中所说的“共计一坯之力,过手七十二,方克成器”。
而高岭土耐高温,经过1300摄氏度的高温煅烧后,杂质分解,瓷器因此获得了高密度和细腻的手感,这也是为什么在别的地方,烧制后的泥坯只配叫陶瓷,而景德镇的出品,却能称之为“白玉细瓷”。
△白玉细瓷
时至元代,因为蒙古统治者对白瓷的偏爱,景德镇成立了专供官府的浮梁瓷局。来自皇家的目光,让匠人们失去了躺平吃老本的自由,于是逐渐解锁了元青花、釉里红等新品种。
明朝喜提官窑身份的景德镇,迎来了陶瓷手工业的第一波内卷,祭红、斗彩、孔雀绿、矾红描金等彩釉瓷器层出不穷。
△《国家宝藏》的江山安定—安鼎
到了清朝,景德镇出产了一批堪称鬼斧神工的作品:饱满绚烂的珐琅彩、立体写意的雍正粉彩以及镂花透光的青花玲珑等,让景德镇坐实了“中华向号瓷之国,瓷业高峰是此都”的C位。
与此同时,“行于九城”的景德镇陶瓷,也走上了“施及外洋”的花路。景德镇的瓷器登上了去往各洲的货船,打破了审美的国界,甚至生出了“瓷器之所以叫做china,取的是景德镇旧名昌南”的说法。
2. 古老和现代的交汇点
因为瓷器,声名在外的景德镇,曾被剑桥大学的教授称为“世界最早的一座工业城市”。属于景德镇的殊荣一向很多,明清时期,这里是与佛山、汉口、朱仙镇齐名的四大名镇;1982年,景德镇又成了国务院公布的首批历史文化名城。
△1962年景德镇宇宙瓷厂/wikimedia
这样一个自古就美誉加身的城市,让人期待满满。可初来乍到,景德镇的第一面或许会让人失望:破旧的街道,低矮的棚户,哪里有半点世界瓷都的样子。
2021年,景德镇仍止步于四线城市。在江西,随便一座县城,都比身为地级市的景德镇面积大;加之来自浙江杭州、安徽合肥和江西南昌的省会城市人口虹吸效应,如今的景德镇,的确不复昔日“陶舍重重倚岸开,舟帆日日蔽江来”的繁荣图景。
可掀开凋敝的表象,你会发现这座城市的厚重、绚丽与生动,仍折叠在了瓷器的纹路里。
△不断有新血注入的景德镇
在喧闹繁华的珠山中路上,可以看到一座白墙黛瓦、挂着“御窑厂”金字牌匾的门楼,这是明清年代的官窑遗址。曾经,这里自北向南分布着诸多官署、厂区与库房。相传每年烧制的上百件瓷器中,只有四件能进贡皇家,其余都要作为次品摔碎埋入御窑厂的地下。
△御窑厂,明清的官窑遗址
虽然如今御窑厂里,窑炉大火已熄,砖瓦也残破不全,但在重建的龙珠阁里,在带着修复痕迹的陈列遗珍中,仍能一窥当时的风采与辉煌。
△已经熄灭的窑炉/wikimedia
与龙珠阁互为邻舍的,是名列2020年全球十大博物馆建筑之一的御窑博物馆。红砖垒成的馆厅深入地下,穿过一座座拱门行于其中,宛如穿行于遮天蔽日的窑炉里;调转视角,站在龙珠阁向下俯瞰,博物馆又成了八个嵌入土里的巨型陶瓶。
△御窑博物馆
在景德镇,陶瓷成了唤醒创造力的通用口令。一位年近九十的陶瓷手艺人余二妹,在游览了天津的瓷房子后,便立志在景德镇瓷器起源的新平村建造一座瓷宫。她按照福建土楼的制式,敲碎了一生收集的六万多件瓷器,花掉了省吃俭用的积蓄,建造了一座融汇了景德镇四大名瓷的新平瓷宫。
青花、粉彩的陶瓷镶片,绘有四大名著的瓷板画以及神仙造型的陶瓷雕像,都汇聚在这一方三层的瓷楼里。
景德镇的风景,如同烧制一尊瓷器,只留给那些足够耐心的人。
△制瓷是极其考验耐心的艺术
水墨画一般的瑶里古镇里,回荡着古老的江西采茶调;镌刻在浮梁古县衙门楣和檐柱上的唐代楹联,仍旧字迹清晰。
与此同时,藏在山林之间的三宝村中,各种肤色的艺术家们因为陶瓷会聚于此;而耸立着烟囱、厂房、工作室以及咖啡馆的陶溪川,则是形同北京798的文艺小资画风;就在今年11月,《琵琶行》中“前月浮梁买茶去”的浮梁茶园,满山的绿意中,一夜之间也长出了诸多形态各异的艺术装置。
就像仿古的龙珠阁和极简的御窑博物馆之间没有围墙,在景德镇,昨天和今天向来没有边界,坚守传统的同时,这座城市也在积极拥抱时代的新印记。
3. 美器之地亦有美食
说出来你可能不相信,凭借一道豆参炖鱼头上过《舌尖上的中国》的景德镇,其实也是一座美食之都。
△《舌尖上的中国3》的九江豆参鱼
这里不仅有手工职人们用创意烧出来的个性餐具,更有为美器注入灵魂的浓郁风味。平平无奇的瓷泥,不只用来做器具,也能用来做菜。
早先窑工们会借助烧制瓷器后的余温来烹调食物,最经典的就是瓷泥煨鸡。
去毛剖净的童子鸡,在腌制填入猪肉末、葱姜料后,会裹上荷叶,再包上一层用绍兴老酒和好的瓷泥,然后埋入余热未散的窑渣。
炮制方式类似于叫花鸡,可因为使用了讲究的瓷泥,香酥的鸡肉似乎又多了一分风雅。
△瓷泥煨鸡
身在米粉和辣椒消耗惊人的江西,景德镇的市井美食也是一番红火的滋味。
烧窑是件体力活,为了弥补消耗的能量和出汗丢失的盐分,景德镇的快手小吃,多是重口味高碳水的人间绝味。
因此,这里产出了江西最粗的米粉,过水汆熟,加辣椒、酱料、橘皮一拌,景德镇人的美好一天,就由一道弹牙爽滑、口感劲道的冷粉开启。
△瓷都粉王
作为热量炸弹的糯米,也被景德镇赋予了可甜可盐的打开方式。和油条相遇,它就成了沾满了芝麻白糖、让人甜到心里的油条包麻糍;和辣椒重逢,在数次的蒸熟晾晒后,摇身一变又成颜色火红、仅仅看一眼就能让人隔空流泪的辣椒粑。
△油条包麻糍
因为陶瓷的繁荣历史和占据三省边界的地理优势,景德镇也是一座接纳着百态风俗的移民城市。千岛湖移民隐居浮梁成为茶农,九江都昌人为了陶瓷奔赴此地。他们的到来,也丰富了当地的饮食文化。
都昌人带来了冷粉的最佳CP——饺子粑,也带来了最能激发鄱阳湖鳙鱼鲜美的九江豆参。
△饺子粑
和这座城市自古以来的风格一样,景德镇既能包容江西的爽辣干香,也能接受安徽的似臭非臭。
论包容和多元,你永远可以相信景德镇。
参考资料:
1.元明清时期的“洋景漂”研究 徐胤娜
2.江西景德镇,除了瓷就是吃! 地道风物
3.景德镇的好名声和坏名声,都是因为陶瓷. 新周刊
本文来自微信公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:笺语,编辑:周芷若