本文来自微信公众号：赤潮AKASHIO（ID：AKASHIO），原标题《这玩意儿不就是皮套人？你说对了》，作者：使马之人，头图来源：视觉中国

随着“川沙妲己”成为火爆一时的网络现象，许多vtuber爱好者猛然发现，喜欢皮套人，并不是什么哈子卡西的事情，反而已经能拿到大庭广众之下讨论。如今由于国内看虚拟主播主要在B站，vtuber也渐渐演变成了“VUP”。

就连赤潮曾经的作者中，以“V皮”（代指VUP的虚拟形象）形象在B站“改头换面”的都已经有两个人，而另外还有一个作者，正在发愁要弄个怎样的V皮才好。

啊，不要误会。这几个人都不是唱歌跳舞的博主。今日B站生态中，主流文化阵地也已经充斥大量的“虚拟形象”。比如偶尔会和赤潮互转的，我们的朋友动动枪和韭菲特，就是两个纸片人——他们俩可都是科普博主，聊的事儿贼正经。

至于“美少女看西游记”（HiiroVTuber）：

“美少女讲历史”（奥克塔维娅Channel）：

“美少女播天气预报”（天气阿准official）：

也已经不再属于“迷惑行为”，逐渐打破了以往VUP的认知边界。

为什么？为什么你们讲个知识看个剧也要套V皮呢？为什么UP开始需要V皮呢？

“不然我只能去整容了。”一位老熟人这样说道。

在观众角度，纸片人是美的，也是亲切的——许多VUP爱好者都认为，一个完美的真人主播，会令人产生距离感。在“漂亮又亲民”的问题上，“纸片人”取得了一个巧妙的平衡：视觉层面，主播不会“辣眼睛”；而虚拟角色又不会给屏幕前的观众，带来只属于现实社会的压力。

而在作者角度，除了省去整容的亿刀之苦，V皮比起真人，也更容易做运营。举个例子，假如我们离开B站环境，去其他社区联动宣传，在没有主播“影响力”加分的情况下，一个没人认识的大众脸海报，和一个虽然也没人认识但二次元的海报，哪个更鲜明些，更容易留下印象？

此外，当主播真的做大，有能力贩卖周边产品的时候，V皮也更适合经营。假如你特别喜欢无穷小亮，那么买个藏狐保温杯，一般来说比买一个主任保温杯还是要好接受一些吧。哪怕买个水猴子保温杯被人问“这是什么”，也比买个印着真人的被人问“这是谁”好一点。

一般来说，真人想要和二次元同台竞争，除非老天爷赏饭，不然也得先“设计”一下才算公平。而在商品角度，二次元形象参与工业设计的难度，也比真人要低上不少——出个真人手办那得崩成啥样啊？

对于创作者，相比真人，VUP具备一些独到的便利性。那么，VUP被年轻人喜欢的原因，又是什么呢？

一、打破牢笼，自造牢笼

真人直播时代被“陪伴”二字铭记。不管多大多火的主播，其他人夜深了要睡觉，他要播；其他人好天气出去玩，他上播；过年过节其他人回老家了，他还在播。

“好看”和“节目效果”是下酒菜，“陪伴”才是直播的酒。对于VUP，这个道理是一样的。无论真人主播还是VUP，填补的都是工作压力大、社交成本高、普遍孤独的现代社会空隙。

看直播便宜吗？不便宜，你当然也可以做个永久免费的观众，但愿意充个千把块钱的老爷还是大有人在。

看直播贵吗？不贵。如果你闲得发慌跑出去派对，哪怕就是聚个餐，一个月下来也不老少花钱。如果你胆敢去恋个爱、结个婚……虽然不能这么比，但当个十几回舰长，也比这便宜得多。

我们当然可以说年轻人淡漠感情、不负责任，但选取性价比最高的路径是理性之举。找个真人每天唱歌给我听要多少钱？而这就是主播的优势了。

这歌就这么好听吗？当然不见得。然而，相比万千宠爱于一身的歌手明星，VUP的“一亩三分地”更有“for you”的感觉。在演唱会现场，恐怕只有最自作多情的粉丝才会觉得歌手唱歌“only for me”，但在安静又干净的直播间，大多数观众都能安静地听会儿歌，不必感受到四周鼎沸的人声。V皮现如今仍有优化空间的一些细节，也会让人感到一种质朴的可爱。

其实类似的规律，早在真人偶像时代，就有人总结过。“48系”偶像的粉丝，最喜欢的并不是偶像出道成名后的大活动，而是专属粉丝的小剧场，和只有在小剧场里才会有的那些亲民景象，比如一对一的问候，眼神与肢体语言的交流，偶像那些不那么闪耀的瞬间。

“很多时候我其实是挂着当BGM，自己去干别的事情，工作或者打游戏。”这对主播很失礼吗？不，这其实是“陪伴”的高境界。

如果V皮背后是一个个大明星，很多VUP未必能达到今天的成就。因为有虚拟技术的帮忙，VUP可以打破时间空间的限制，可以跨国跨语言（比如前文看西游记的猫猫，就是个欧美环境下擅长日语，却来到了B站的主播），可以跨越自身容貌年龄的限制，直接展示“有趣的灵魂”。

某种意义上，没有“脸”的交流反而更深入。在整容、滤镜盛行的当下，直播中完美的真人脸，背后的价值不会比V皮高多少。失去了“人”属性的偶像很快会变成大众化的圈钱机器，相比之下，没有真人出镜的VUP，其“人味儿”反而更容易保留——或者说这才是他们招人喜欢的那部分。

纸片人主播的另一大优势，是分发手段更多更好，更容易出圈。比如很多人在看视频的时候看到欢乐的“伊万”，会惊呼“卧槽这特么不就是周淑怡”。然后就会发现，哦，VUP好像不是千篇一律的，也有些我能看的东西？就这么着，通过视频剪辑，年轻人看起VUP来了。

这就是大名鼎鼎的二次元周姐（和真周姐）

虽然没有统计，但就我身边而言，通过“二次元周姐”入了VUP坑的人不在少数。了解到VUP本身也是个属性多样的生态后，许多人就会开始尝试更主流的，节目效果也相对优秀的虚拟主播，比如asoul。然后嘛……圣嘉然之力！

梗小鬼是不好的，但是亚文化圈子是好的。粉丝们在养成“虚拟偶像”的同时，也在养成围绕偶像的亚文化气氛。这与围绕真人偶像的圈子同样非常相似。

而且，随着技术发展，一些以往被认为“虚拟偶像做不到”的事情，也都慢慢实现了，比如“to签”。再加上V皮技术日益精进，“纸片人”细节越来越多，在直播间就能还原的种种嬉笑怒骂，反而比受到时间限制的“小剧场”更日常、更“陪伴”。因此，与真人偶像相比，虚拟偶像的影响力飞速增长，也不是什么咄咄怪事。

但与此同时，我们也不得不产生担忧：虚拟偶像会不会染上和现实偶像一样的毛病？真人偶像频频“占用公共资源”的那些破事儿，会不会在二次元重演？

成为偶像是光荣，也是负担。对于大多数平凡的VUP而言，不“塌房”的最佳方案，就是……我不做偶像啦！

二、我们不用很麻烦很累地做偶像

其实，“虚拟偶像”的某些元老级角色，反而并不是偶像出身。比如比任何偶像都更偶像的初音未来。

在人设上，初音毫无疑问是个偶像。就连yamaha的制作者在接受采访时也说，这就是一个按照偶像打造的虚拟角色。但是，初音的起点无论多么“小家碧玉”，其成长却毫无疑问是相当“大家闺秀”的——从“偶像人设”到“世界第一的公主殿下”，初音的这条路上，其实并没有多少“偶像养成”的参与。

在2007年那时候，没有人会去买初音专辑，没有人会去给初音打榜，没有人会去参加初音握手会，因为这些根本都不存在。初音的背后，也几乎没有一个偶像经纪公司在支持。她的大多数作品和宣传材料——无论是音乐，还是图像、mv，几乎都不是官方组织“发饼”，而是粉丝的自发创作——这根本就是出道明星才有的待遇。

我们可以说，初音在一开始就是以一个成功的明星、艺人身份出道的，几乎没有经历过“偶像养成”的阶段，就直接成为了万人迷。在那之后，vocaloid的一系列虚拟角色，也都跟初音类似——他们个个都身怀绝技，根本不需要劳什子的打榜饭圈，antigachi，和毒唯撕逼。

是的，我们虚拟人，就是这么牛。只要有真本事，即便不去忽悠，不去煽动，仍然可以取得大成功。偶像总是唱唱跳跳的，但真的每一个唱唱跳跳的VUP都需要成为偶像吗？

阿萨Aza就是一个非偶像路线的虚拟艺人，他蛮火的《说书先生》起初甚至不是自己唱的，而是用V家的洛天依创造的……比起偶像，这根本就是个音乐人嘛。与之类似的，比如老牌歌手hanser，既是歌手，也是配音演员，会出一些像植物椿老师那样的配音视频，这可太不偶像了是吧。

hanser的整活儿配音

此外，v家年年火爆的虚拟演唱会也早已证明，成熟的、高度商业化的虚拟明星，并不会被他们曾经的粉丝抛弃。与现实社会中相似，能转型成艺人的偶像是成功的，只能停留于偶像阶段的艺人才是落伍的。

事实上，现在的VUP，即便忽略知识区那些珍禽异兽，局限于才艺表演，画风也已经逐渐变形，不再专一走偶像路线，比如这样的：

这样的：

还有，呃……这样的：

11月20日晚19点，B站直播了一场音乐剧，名为《创世之音》。与普通音乐剧不同的是，该剧的15名演职人员均为虚拟艺人。

此外，11月21日晚，B站则干脆安排了一场VUP们的“时尚秀”。包括音乐人阿萨Aza等16名虚拟艺人，过了一把“T台”瘾：

我想，在VUP如此多元的今天，我们至少可以打破两种偏见：

一，虚拟主播火了，就会成为虚拟偶像；很明显，不管火不火，许多VUP会坚守自己的领域和路子，而不是“成为偶像”。

二，只有成为虚拟偶像才能赚钱，比如asoul；只看虚拟偶像的观众确实会产生这种错觉，但别的不说，知识区那几个纸片人很明显是接广告接到手软的。

什么？你说接广告太low了？虚拟艺人有的是高大上的商业活动：

和主流文化阵地的合作也不缺：

偶像绝对不是VUP的“高级形态”，更不是VUP的终点。实际上，正如现实中的商业社会，那些能在某个细分领域做到极致，能够准确地代表某类产品、某种人群、某种精神的艺人，才更适合在广阔商海中“任君采撷”。

而传统品牌会选择与VUP合作的原因，则与他们纷纷介入游戏、电竞同理：对于希望精准获取年轻人新客的老品牌，精准筛选用户的VUP可以说是一拍即合。在这个角度上，VUP只要多元、实力、年轻即可，与是不是偶像，又有什么关系呢？

当我们讨论年轻人喜欢的东西时，总是会忘了我们也曾经是年轻人。没有哪个群体可以一直年轻，VUP也不可能永远是偶像。值得欣慰的是，如今的VUP已经自发打开了多元路线，完全可以展望未来融入主流的“虚拟天王巨星”“超级藏狐博士”“二次元相声剧场”。流行音乐也曾经很圈地自萌，如今甚至都显得有点儿老气横秋了。

二次元的周杰伦也会长大。希望20年以后，我们也能发自内心地说一句：皮套是个好文明。

本文来自微信公众号：赤潮AKASHIO（ID：AKASHIO），作者：使马之人