扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:蹦迪班长(ID:MrDisco007),作者:叮叮猫,原文标题:《远去的MV,是多少人的罗曼蒂克消亡史》,题图来自:《告白气球》
前几天和朋友聊天时,他突然问我:“最后一个让你印象深刻的MV是哪个?”
当这个问题被突兀提及时,我却发现脑海里竟短暂呈现出了空洞的状态。
想了半天,我也只能说:“应该是周杰伦拍的吧。”
这才意识到,不知不觉,曾在我们的文娱生活中不可或缺的MV,已经走向没落。
以前歌手出新专辑时,官宣时总是配套MV同时发布,但现在,音乐人们好像越来越不需要拍MV了。
最明显的感受,就是如今去到KTV里,老歌都有MV,但网络歌曲不是配韩剧剪辑、就是一些现场live画面,更简单粗暴的一些的,还会直接配上护眼绿屏世界就敷衍了事:
还有一些不差钱的音乐人拍MV时,即便对比十年前拥有了不知道先进多少的机器、理念、还有更专业的导演,但MV的成品质量,反而下滑了不少。
微博上,如今经常能见到听众手撕MV质量拉垮的剧情:
“整个MV只能说是让人云里雾里不知所谓,编舞难看运镜乱晃,全靠怼脸镜头和电音硬撑只能说是惊吓不停。”
没有对比就没有伤害,将时间线拉回十年前,才更显得当年MV制作时多么精致:身为完整音乐作品的重要传播载体,MV不仅是对歌曲的宣发,更是对作品的视觉诠释。
比如周杰伦《时光机》的MV,为了更贴近童年,MV直接还原了哆啦A梦里大雄的小窝,从静香手里拿着的铜锣烧到书架上的漫画,各种对细节的神还原,都让这部MV被拍处了堪比真人电影的质量。
为了让MV能够更精准地表达自己的音乐,当年很多歌手甚至会选择自己动手。比如刚才的《时光机》就是周杰伦亲自导演。
但现在,无论是从拍MV的人越来越少、还是MV越拍越难看而言,MV,都已走向不可挽回的没落。
这对每一个亲身经历过MV黄金年代的乐迷来说,都是一个遗憾。
1
如果要从头开始讲MV在国内的发展史,那么无疑港台领先于内地。
比如早在1972年,香港歌坛初代天王许冠杰就拍过《铁塔凌云》的MV。在画面中,许冠杰身后闪现着自由女神像、巴黎铁塔、富士山等世界风景,借以表达“何须多见复多求,且唱一曲归途上”的思乡之情。
尽管用现在的技术标准看来,《铁塔凌云》比较粗糙,但在当时却是一首精致用心的作品,在香港更是掀起了粤语歌曲的流行热潮。
而内地第一支MV的发布,则要等到15年后。这便是程琳演唱的经典儿歌《小螺号》,在1985年由北京电视台拍摄。
MV当中,程琳身穿海魂衫、画着红脸蛋的样子给人记忆深刻,但除了开头几秒出现的浪花和《小螺号》歌词意象有所呼应,接下来就全是程琳和伴奏乐队一镜到底的演唱画面。相比MV,这倒更像是某个晚会的录像。
而内地正是开启MV黄金时代的标志性事件,当属中央电视台《东方时空》开辟了子栏目《金曲榜》。
金曲榜第一期片头
90年代初期,港台流行歌曲已经在内地流行,许多年轻人留起“富城头”,唱着张学友,跳着小虎队。相比之下,92年的中央电视台,却显得有一点跟不上时代了。
那时电视台提供的文化娱乐内容,主要就是放电视剧,转播舞台剧和话剧,新闻也都是些新闻简报,没有时效性。面对这种局面,当时的台长杨伟光便产生了想要改革的念头,他放出狠话,“要把中央电视台建立成世界一流大台”。
口号打出来没多久,1993年年初,《东方时空》便作为央视第一套电视节目正式开播。它彻底改变了当时中国人民早上不看电视的习惯,它的片头曲《东方晨曲》,更是成为一代少年们每天洗漱时的经典背景音。
而作为《东方时空》音乐子节目的《金曲榜》也随之诞生,成为中国内地第一个日播MV的电视节目。
《东方时空》是当年央视最重视的项目之一,所以金曲榜也跟着沾了光。打诞生起,这个栏目就拥有各种顶级资源,无论是曲目版权数量还是制作经费,在当时都属内地顶级。
当时刘德华、张学友、林志颖、郑智化、叶倩文、毛宁、杨钰莹、老狼等等两岸三地大牌歌手的MV,都曾在《金曲榜》播放过。
连道明叔都曾出现过
节目时效也很迅速,比如93年张学友《吻别》的MV刚发布,《金曲榜》就第一时间播出。
周海媚真是太美了!
正是因为曲目够丰富,够新鲜,《金曲榜》一经播出就拥有超高收视率。在节目巅峰时期,哪怕是一个不红的歌手,只要在《金曲榜》发了MV,就可能从此一炮而红。
对于这点,想必来自重庆的陈琳深有体会。
1993年5月25日,《金曲榜》首播陈琳的专辑主打歌《你的柔情我永远不懂》,当时MV一经播放,同期专辑便创造了一百五十万的销售纪录,陈琳也成为了最早从《金曲榜》走红的歌手。
而这距离《金曲榜》开播仅有25天,足以说明节目当时如何受欢迎,又为何能被称为流行音乐的“前卫之窗”。
而尹相杰和于文华的 《纤夫的爱》,毛宁的《涛声依旧》《晚秋》,杨钰莹的《等你一万年》《轻轻告诉你》,李春波的《小芳》《一封家书》等等,则成了《金曲榜》中最早一批火遍全国的内地MV。
但就在前景一片大好之时,《金曲榜》却收到来自上级领导的批评。
原因是领导认为央视是官方电视台,《金曲榜》播放的港台、内地流行音乐过于轻浮,是在引导不正确的价值观,甚至在通报中,还批评个别编导是利用《金曲榜》把央视当作自娱自乐的卡拉OK。
但也不知算不算短暂的因祸得福,在被批评之后,为了整改节目,领导干脆给节目批了两百万资金,就干一件事:
为《中国民族歌曲经典一百首》拍摄MV,一支给两万预算,要让《金曲榜》改掉对流行音乐MV的“拿来主义”,开启宣传中华传统文化新篇章。
这两百万,让《金曲榜》项目组所有人都渡过了一段十分美好的时光:当时大家每天都是唱着歌工作,一边拍MV一边游遍了祖国河山,终于拍完了100首经典民歌的MV……
至于歌迷们到底能喜欢多少,记住多少,咱就不知道了。
而且在拍完这100首MV后,《金曲榜》却还是在央视一套消失了。
被消失的理由是《东方时空》终究是一个新闻栏目,《金曲榜》作为其中板块还是显得轻浮了。
最终在1996年《东方时空》第1000期时,《金曲榜》停播,更名为《音乐电视城》在央视三套主播。
而它开启的内地MV潮流,更没有因为停播而停止。
2
1996年,屠洪刚一首《霸王别姬》红遍全国,这首歌的MV,更是让人印象深刻。
然而很多人可能不知道,这首在当时轰动一时的MV,导演是张国立。
更想不到的是,以演员身份被我们熟知的张国立,在90年代一度还是被许多大牌歌手青睐的MV专业导演。
而他和屠洪刚的合作,早在90年代初便开始了。
1990年,屠洪刚想给新专辑主打歌《感觉自己》录一支MV,却愁不知道该怎么拍,于是就想到了隔壁邻居张国立。
那时张国立刚离婚没多久,由于净身出户,为了挣外快,什么配音演员,广告导演,只要跟文艺沾边的活他全都干,看起来很全能。屠洪刚就问他有没有高招。
结果张国立也傻眼了,他想自己虽然是啥活都干也当过导演,但那阵拍得可都是广告,和MV哪能是一个拍法啊?
而且屠洪刚要求还挺高,期待和国际接轨,想要剧情,要意境,不能只是人物对着镜头唱歌,那太傻了。为此他还找来许多国外录像带让张国立参考。
于是,张国立把那些国外MV的录像带翻来覆去看了好多遍。而最重要的学习模仿对象,就是迈克尔·杰克逊。
于是,他导演的第一支MV随之诞生。MV里,张国立用巨量火柴同时燃烧作为了开场意象,寓意着男女之间的爱情犹如火柴搭建成的房子,看似充满激情,实则一不留神就会化作灰烬。用意境烘托气氛后,画面是屠洪刚在大街小巷找寻曾经的爱人,眼角满是忧伤。
由于这个作品是真正用画面诠释音乐,所以在很多人眼里,这才是中国内地第一支MV,并不是陈琳的《小螺号》。
1996年屠洪刚打算拍摄《霸王别姬》还有另外两首歌的MV时,又找到了张国立。
一开始,张国立听到屠洪刚预算只有7万块时,想扭头就走——当时用胶片拍MV的成本,一首就要十几万,7万拍3首,想啥呢?
但屠洪刚一番软磨硬泡后,张国立还是接下来了。结果三首MV拍完后,就剩下了300元,根本不够给其他人结劳务费的。
这对张国立来说确实够坑的,但却造就了内地音乐历史上最经典的MV之一。
而且正是因为跟屠洪刚的第一次合作,张国立逐渐成了圈内炙手可热的MV导演。那英、董文华、谢晓东很多大腕都找他拍过MV,像《雾里看花》《春天的故事》《今儿个高兴》都是张导的手笔,他也因此挣了不少钱。
放在今天来看,张国立当时的创意,可谓是非常放飞了:
比如《雾里看花》里,那英双手豪迈地接住天雷,然后像皮卡丘一样将雷电尽数收服于股掌之间,堪称MV史上第一“雷人”,徒手驾驭闪电的大萨满。
后来在浙江卫视综艺里,沈腾还专门在那英面前吐槽过这段MV,说当年这画面就给自己留下深刻印象,一度困惑多年,那姐是不是在通过手语来召唤天雷。
那英自己也说以前没见过什么世面,觉得手指天空电闪雷鸣的感觉特别豪迈,自己是天下第一。但现在如果在KTV有人点《雾里看花》,她会直接跳起来直接切歌,防止公开处刑。
但这也不怪张国立,主要还是历史遗留问题。如今我们眼里的五毛特效,在当年可算是先进且昂贵的技术,张导也是秉持敢于创新的精神,才能留下这段“雷人佳话”,到现在也能带给我们快乐。
凭借善于借鉴+勇于超越的创作精神,百科上,张国立被称为除了电视台以外,拍摄MV的“内地第一人”,而他家中各种奖杯中最多的,也恰恰就是MV奖杯。
张国立之后,内地专职拍摄MV的导演越来越多。而内地MV的风格,也从初期纯模仿,快速发展出极具特色的画风。
和那英一样,当时很多大牌歌手,都会考虑搞点特效来提升MV的表现力。
这便直接促成90年代独有的“五毛特效”MV风。
而这种风格的巅峰之作,当属蔡国庆的《三百六十五个祝福》:从天安门到蓝天白云,从穿着红肚兜的娃娃到彩色氢气球,全都是抠图下的特效。再辅以深受广大中老年喜爱的蔡国庆本庆,随便截出来一帧,都能成为绝佳的中老年表情包。
3
但不要以为90年代只能留下让我们觉得已经过时的作品。
一些先锋前卫,极具个性的文艺工作者,在90年代拍下的MV,如今看来只会让我们艳羡,他们身上有着无法复制的生猛。
比如何勇的《钟鼓楼》。
钟鼓楼是北京地标建筑,打元代至今历经数朝更迭,它被毁多次却又重建,对游客而言,它是富有历史厚重底蕴的景点,但对老北京人而言,它便是生活。
“我的家就在二环路的里边,这里的人们有那么多的时间......”
而何勇拍《钟鼓楼》MV时,不仅要纪录这种充满人间烟火的生活,还表达了一种略带伤感的缅怀。
想到无法阻挡的拆迁大潮,想到鼓楼后的小吃夜市已经改成了停车场、想到鼓楼后的娘娘庙已经变成了批发市场...何勇意识到,在滚滚的时代车轮碾压下,哪怕有千年历史的钟鼓楼,或许也难逃被遗忘的宿命。
或许是用自己的身体表达一种对抗,在MV中,何勇在穿越大街小巷后,纵身一跃,就这样把自己砸进了满是冰碴子的后海之中。
这,绝对是内地MV历史里最生猛的一幕。
凭借《钟鼓楼》,何勇在当时中国摇滚界奠定了属于自己的地位,而他那句“是谁出的题这么难,到处都是正确答案”,则是直击时代痛处的一问。
而彼时的内地摇滚,留下的经典MV不止一个。
如今很多人提起黑豹乐队,总是会冠以两个字:“土摇”。但这跟快手老铁们的社会土摇并不是一个意思,而是“一种粗糙、不加修饰的感情,格外野性且具有生命力。”
比如他们的《无地自容》,歌词里,窦唯借男女之情表达了对那时社会里人情冷漠、虚情假意、缺少信任的愤怒与不解,在当时内地歌坛绝对算是一首振聋发聩的作品。
而《无地自容》的MV,同样霸气外露。一开头就是乐队全员高举红旗过长城的画面,再结合不断切换的乐队成员脸部特写,每个人都是一副谁也不理的酷脸,全员敢在长城横着走的气势就出来了。
再想想当年拍MV时,黑豹全员可是穿着花裤衩、扛着吉他和电子琴,就在天安门开了个露天live,再想想如今游客去那都得预约。
这三十年的时代浮沉,令人唏嘘。
还有一个耐人寻味的画面,是窦唯穿着花裤衩、顶着大波浪,直接跳到了交通指挥亭上抚摸太阳伞。
这到底是胡作非为,还是个性解放,或许在每个人心里,都有不同的答案。
不过比起流行程度,如此前卫、酷拽的MV,在当时完全却比不过《纤夫的爱》《三百六十五个祝福》,一大原因就是电视台很少播,想上《金曲榜》这样面前全国观众的平台,更是别想。
所以即便像《梦回唐朝》这样在香港MTV等平台热播,火遍港台地区的经典作品,它的MV却很少在内地电视台播出。
甚至当年在广播电台当音乐节目主持人的张有待,因为播《梦回唐朝》都被领导批评过,可想而知想在电视上播面对的压力就更大了。
不过时间最终会证明一切。哪些MV如今看来已经过时,哪些MV如今依然透着感染人心的力量,已经无需争辩。
今年易烊千玺拍了一支Vlog,以《顽主》电影里那句“我要打人”的台词为开始,以90年代的摇滚乐《玩得就是心跳》为背景音乐,就很有当年那种粗粝、生猛、戏谑的味道。
所以当有人提出“为什么直到现在还有人在吹窦唯、捧唐朝,是不是厚古薄今?”这样的问题时,不如让他想一想,为什么和他们同一时代的大多数歌手,都已成了过时的存在。
4
现在生活条件好了,人民群众们见得也多了,但MV中想到什么拍什么的又野性又文艺的时代,也一去不返。
2000年时的朴树,在MV里还永远是一个长发小子。不论是《那些花儿》《白桦林》还是《生如夏花》,MV中你总是不太能看清他的容颜,一如他的歌一般带着羞涩。
周迅出演女主角的《我爱你,再见》
而如今,MV更高清了,却再也看不见回忆中那个羞涩小子,也再也感受不到尽管意识流,却能将内心情感穿透屏幕的力道。
要总结MV衰落的过程,答案有很多,但其中最重要的原因之一,则是因为MV不再像从前那样可以捧红一个艺人,商业价值早已不复从前。
现在明星们宣发的方式,早已不需要MV,甚至连电视都不再需要。
如今各路视频平台的崛起带来巨大流量。想要让一首歌出圈,只需要节选60s高潮部分,让歌手跳一段舞蹈,或是来一段魔性混剪,就能带来上百万次的播放。
可在从前网络尚未发达、电视为主的时代,播放MV的频道,却是许多人了解潮流音乐的重要窗口。
当年MTV,是全球最大音乐电视平台,它改变了人们在电台听歌的习惯,也因此成为了歌手们重要的宣传渠道。无论是国内还是国外,80-90年代,都有大量摇滚明星借助MTV而变得家喻户晓。
MTV电视频道就像是联通全世界的一座音乐桥梁。甚至国内当年之所以称Music Video(缩写为MV)为MTV,就是因为这个电视台实在太火。
今年2月它宣布即将关停时,许多网友隔空流下了时代的泪水:
有人说,自己当年了解欧美音乐、第一次知道日韩组合,都是通过MTV频道。那“厚厚的显像管电视那略微失真的喇叭”,是来自模拟时代的独有浪漫。
也有人记得,自己当年放学后必做的一件事,就是一手拿着笔一手擒着纸,听到MTV中传来喜欢的音乐,就立刻在纸上飞快誊抄下歌名,再回头搜到MP3反复回味。
如果说MTV为内地大众渠道听不到的音乐提供了一处秘密森林,那么当年看MTV的我们,无疑便是音乐猎人:
同样,许多中国艺人,在千禧年也是通过MTV频道走向世界。
2002年,周杰伦通过MTV台在全球放送了《双截棍》MV,讲述了一个双截棍高手英雄救美女的故事,画面中周杰伦一路趿拉着人字拖,带着林依晨狂奔,最后战胜了刘耕宏带领的黑帮。
正是这支MV,让无数意大利男孩女孩都为中国功夫所着迷,《双截棍》也成为了意大利MTV的点播冠军。
而周杰伦当年的不少MV,的确可以达到国际水准。
《本草纲目》中,为了布置街景,周杰伦花了200多万搭建复古街头。为了拍摄僵尸灵魂出窍化作一缕青烟的画面,他还首次动用到了一台叫Motion Control的机器。最后拍摄只拍了两天,但制作成本却高达400万。
拍《夜的第七章》时,周杰伦也同样自编自导,一句“拍侦探的故事,当要到英国拍才有味道!”,就让整个剧组都在3月底去了寒冷的伦敦。
这部MV,最后也是花费了将近400多万。
而2010年为《跨时代》拍摄MV时,周杰伦更是打破了纪录,制作成本总计超过了千万元。
但是提及自己对MV的投资,周杰伦却自豪地说:“有些公司有钱就买榜,但是我们公司有钱就拍MV”。
对周杰伦而言,创作音乐就像是在构建一个属于他的宇宙,MV就和音乐一样,都是他宇宙的一部分。
可以说,MV是当年周杰伦能火遍亚洲走向世界的重要推力之一。不过反过来说,也正是因为周杰伦的认真,才能够拍摄出这么多无法被超越的经典MV。
纵观港台MV历史,从80年代到本世纪初,都留下了可以经受时间考验的名场面:在汹涌街头讽刺时代的罗大佑,为我们呈现各种奇幻故事的王杰,在KTV里唱KTV的陈奕迅,讲述纯情故事的光良......
这些画面是时代的缩影,也承载着我们的青春记忆。
只可惜,能够成为如此美好存在的音乐景观,不会再现了。
本文来自微信公众号:蹦迪班长(ID:MrDisco007),作者:叮叮猫