扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号: 太火梁一 ,作者:红兔梁老板,原文标题:《一语道破|那个直播赚了几千万的朋友,终于决定每个月花9万做内容了》
苏轼曾写道:“ 莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。 ”身处这个瞬息万变的行业,“穿林打叶”的噪音太多,焦虑与杂音常让人乱了阵脚,看不清前路。
我开设这个专栏,便是想和品牌、商家们拨开眼前的迷雾,找回徐徐前行的定力。
在这里,我们不谈琐碎的红利与规则。我要做的,是一语道破现象背后的本质—— 透过纷繁复杂的“象”,看懂未来商业的“势”。 这比一时的技巧更宏大,也更重要。
见 真象 ,懂大势,方能顺势破局。
第一篇,我们先从一个“迟到三年”的故事聊起。
昨天接了一个业内好友的电话。
他在电话里语气很郑重,告诉我他刚刚挖了三个知名网红团队的编导,每个人月薪3万起步。这还没算提成和拍摄成本,光是这三个人头,每个月就是近10万的硬支出。
我问他:“喊了三年了,这次打算认真做内容了吗?”
他是我们圈子里典型的“既得利益者”。早在几年前,他和老婆就踩中了直播电商最疯狂的那波红利,高峰期那一年,光靠直播带货就赚了几千万。
电话那头他叹了口气:“没办法,还是不甘心啊,现在真没流量了。”
他说虽然前几年拿到了结果,但是现在明显感觉吃力了。趁着平台还有机会,还是想再拼一把,把内容这个短板补上。
这就对了。
这不仅仅是他一个人的觉醒,这是整个行业无数“聪明人”正在经历的时刻。
今天,我想借着这个话题,一语道破这背后的商业真相:
为什么那些在直播间呼风唤雨的聪明人,却死活做不好一条短视频?
一、“打标红利”与路径依赖
先把时间拨回五年前。
那时候的抖音直播,对于我朋友这种具备转化天赋的主播来说,简直是如鱼得水。
那时平台有一个操盘手都知道的红利,可以称之为“新用户打标计划”。
平台为了尽快给海量的日活用户打上“电商标签”,会把大量从未在抖音下过单的优质用户,疯狂推给那些转化能力强的直播间。
不管你卖的东西好不好,也不管你有没有做短视频内容,只要你今天能让用户下单,帮平台完成了“打标”动作,你就是平台的贵人。平台会拼命回报你,把更多的流量灌给你。
这种“流量的正向反馈”太快了。
只要一开播,几万人在线,几百万GMV进账,那种对场域的绝对操控感,会让每一个主播、每一个操盘手着迷。
当一个人习惯了在高速公路上狂奔,你很难让他停下来去走泥泞的小路。
在这种高效率的变现模式下,大家虽然嘴上说着“要做内容”、“要做IP”,但心里其实是看不上这门苦差事的。
拍视频?写脚本?还要剪辑?还要养号?太慢了!有那个时间,多播两个小时,几十万业绩又出来了。
后来,平台开始规范化,打击直播间内容的“用力过度”,也就是后来写在举报理由里的“剧情演绎”。我这两个朋友也在调整之列,沉寂了半年。
等他们现在再出来,依然能靠自然流带货,每天卖个小几万,比普通人强得多。
但作为曾经拿到过大结果的人,他们显然不满足于此。
现在几乎所有人都知道,如果没有内容蓄水,直播的流量终究是无源之水。
二、身体的勤奋,掩盖不了大脑的懒惰
这三年里,我见过无数品牌老板和达人下定决心:“今年一定要把短视频做起来!”
然后呢?招两个剪辑,拍两天,数据不好,停了。过两个月,再招人,再拍,再停。
为什么?
因为做直播和做内容,是两种完全不同的“苦”。
做直播,是一种“身体的苦”。
只要你开播了,你坐在那里了,你就在“工作”。这种“在场感”会给人极强的心理安慰。哪怕从来不复盘,不优化话术,就这么硬播,你也觉得自己很勤奋,过一天是一天。
这种人我见太多了,各位老板可以自查自己的团队是不是充斥着这种人。
做内容,是一种“脑子的苦”。
它需要你每天想脚本,琢磨人性,研究前三秒,设计反转,还要盯着剪辑的节奏。
关键是还不能断更,要持续的输出,而每一次输出都要经历这些。
这种苦,是看不见的焦虑。你稍微一松懈,就没有产出,数据就会教你做人。
在这个行业,很多人宁可吃身体的苦,也不愿意吃动脑子的苦。
这就是为什么很多人喊了三年要做内容,却依然停留在口头上的原因。
直播只需要你“看起来勤奋”,而做内容需要你“真的动脑子”。
三、视频号的隐秘机会:当短剧披上了Vlog的皮
即便到了今天,依然有人问我:“梁老师,现在做内容还来得及吗?是不是晚了?”
觉得晚了的人,是因为你根本没看懂现在的玩法。
近一两年,视频号上涌现了一批起号极快、变现极猛的账号。
她们的内容逻辑如出一辙: 把短剧当成 Vlog 拍 。
什么意思?
你看那些账号,画面通常很粗糙,手持拍摄,没有精美的服化道,看起来特别像是一个第三者视角的随手记录。
但是,你仔细看内容——
要么是“40岁离异女性与28岁高帅富的爱情故事”,要么是“住家保姆与雇主一家的爱恨情仇”。
这里面的每一个冲突,每一个情绪点,其实都是专业编剧精心设计的。
但是,因为她们用了Vlog这种极其原生的拍摄方式,把“演”的痕迹降到了最低。
用户看的时候,根本意识不到这是剧,她们会觉得:“天哪,这姐姐太不容易了”、“这保姆太气人了”。
这种“粗糙的原生感”,极大地降低了用户的防御心理,建立了极强的信任。
结果就是:用户把你当朋友,甚至当偶像。
当这些账号积累了几个月粉丝,开始直播带货时,爆发力是惊人的。
有人首播就能卖几千万,全都是自然流,因为粉丝是“追剧”追过来的,她们不仅买货,更是为了支持剧情里那个“自强不息的大女主”。
以下就是我朋友挖过来的编导从前东家带来的后台卖货数据——

做四五个月的演员,首场开播自然流卖3500万,就问你值不值?
这就是内容的力量。
在视频号这个场域,用户不缺钱,缺的是陪伴,是信任,是情感投射。
在这里,人设就是长期存款。
这种玩法,看起来简单,其实门槛极高。
它不考核你的运镜和剪辑,它考核的是你“讲故事的能力”和“设计人设的能力”。
我给我们团队签约主播的建议是:70%的真实生活+30%的剧情演绎。
因为我们不是专业演员,全假的内容走不远,长期维护成本太高。但基于真实的底色,加上一点编导思维的“剧情升维”,这就是普通人现在入局最好的切口。
四、算一笔账:做内容的ROI,其实更高
最后,作为一名操盘手,我想从生意的角度,帮大家算一笔账。
很多人不做内容,是觉得麻烦,觉得投入大。
其实现在反过来了。
现在的直播间成本有多高?
你要养主播、场控、运营、投手、视频团队,还要租场地、搭直播间、买设备。
一个月没个十万块钱根本转不动。而且只要不开播,就没有一分钱进账。
而做内容呢?
现在是AI时代了。人来做大脑和审核官,活都让AI干。
文案能力?用AI反复切磋,一个小时能出数十个脚本。
拍摄能力?手机就能拍,剪辑软件智能化程度极高。
一个成熟的编导+剪辑,两个人就能同时深度运营2-3个账号。
你沉下心来,好好打磨2-3月的人设视频,涨个几万精准粉,然后开播。
这种冷启动的速度,比你硬着头皮直播几个月、天天焦虑没有流量,要强得多。
好内容=用户的停留时长=平台的生命线。
只要平台还存在一天,好内容的红利就永远存在。
五、一语道破
回到开头那个朋友的故事。
在这个行业,从“知道”到“做到”,中间隔着一条巨大的鸿沟。
这条鸿沟,拦住了太多聪明人。
但恰恰是因为难,因为累,因为需要动脑子, “做内容”才成了当下最确定的壁垒。
往事不可追,过去的时间不会重来。
什么时候是做内容最好的时代?
永远是现在。
希望你在看完这篇文章后,能在2025年的最后一个月,真正下决心把内容做起来。
投流的时代结束了,但赚钱的机会并没有消失。千川升级后,商家到底该怎么做?流量增长怎么破?利润陷阱该怎么躲?