2026-01-04 12:19
扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号： 印客美学 ，作者：小印
以前，冬天的各大晚会红毯都是“美丽冻人”。
女明星们咬着牙，在寒冬里穿着单薄礼服。
直到2026年跨年夜，主持人集体穿上了大衣、系上了围巾。
这波操作被全网盛赞。
从“美丽冻人”到“温暖动人”
今年央视跨年晚会最大的时尚宣言，竟是“保暖”二字。
山西吕梁的冬夜，气温直逼零下15度。
往年此时，主持人和演员们正忍受着“美丽冻人”的职业考验。
但今年不同。
马凡舒身穿粉白毛领外套。
朱迅的厚外套上绘着春日意象。
多位主持人和演员都裹上了大衣、羽绒服，系上围巾，甚至戴着手套。
“跨年晚会主持人告别单薄礼服”的词条很快登上微博热搜，阅读量过亿。
网友纷纷留言：“终于看到正常冬天该有的样子了！”“原来穿暖和也可以这么好看。”“这才是真的尊重人，看着都替他们暖和。”
还有网友想到2024年年底孙颖莎与主持人杨子畅的一次互动。
因天气太冷，孙颖莎与活动方沟通“希望主持人能穿上羽绒服”。
之后，杨子畅专门发视频感谢孙颖莎：“这也是我从事主持人行业多年以来第一次穿羽绒服上台，身心都很暖。”
这波“穿衣自由”的暖流，也勾起许多人的回忆与疑问。
其实，如果我们回头看看，早期春晚主持人的礼服也曾以保暖实用为主。
是从什么时候开始，无论冬夏，礼服都逐渐变成了“越冷越要穿得少”？
为何越穿越少？
主持人的着装变化像一部微缩的中国时尚史。
从保守到开放，从厚重到轻薄，再回归实用，勾勒出社会审美与女性处境的变迁。
上世纪80年代初期，舞台服装的首要标准是“得体”而非“美观”。
主持人多穿中山装、劳动服，颜色以灰、蓝为主，几乎与时尚无缘。
直到1983年第一届春晚，刘晓庆的那件5港币淘来的红衬衫意外走红，成为最早的“明星同款”。
那是时尚意识在中国大众中萌芽的瞬间。
90年代起，主持人的舞台穿搭开始有了更多的尝试。
垫肩西装一度盛行，女性用宽大肩线表达独当一面的职业态度。
1994年是一个转折点。
这一年，倪萍一袭无袖旗袍亮相，后背的V型露背设计，在当时堪称大胆。
这女主持人首次以较“凉快”的传统中式服装亮相，且主持人首次在春晚中更换服装。
到了2000年以后，随着国际时尚风潮的传入、娱乐圈视觉竞争的加剧，礼服的设计逻辑开始转变。
核心目的从适应场合，向凸显身材转变。
轻薄、闪亮的材质；露肩、收腰、拖尾等强调女性身体曲线的款式，开始成为主流，服装的保暖功能已退居次要。
再往后，为了追求镜头前的完美线条，礼服越来越单薄。
“美丽冻人”成了行业潜规则。
即便是在零下的户外活动，单薄礼服也成为明星与主持人唯一的选择。
那么，为何如今这套行业穿衣潜规则终于被打破了？
穿衣的逻辑变了？
“越穿越少”的背后，是多重因素的叠加。
首先是高清电视和网络传播，让视觉细节被放大，促使造型追求极致“上镜”。
而且千禧年初，国际红毯文化传入，让“性感”“惊艳”成为红毯评价的高频词，影响了国内晚会审美。
露肤开始和高级画上等号。
由此就渐渐形成了行业惯例。
“美丽冻人”被默认为行业标准，甚至被视为专业和敬业的表现。
如今的转变，来自个体对个体的关怀。
孙颖莎的暖心建议，越来越多人的呼吁发声，形成破窗效应，一点点戳破了这层“皇帝的新衣”。
这场“保暖革命”，也是实用主义对形式主义的胜利。
人的状态比服装的形式更重要。
保暖穿搭能减少低温对体力的消耗，让表演者更好地投入工作。
网友的广泛支持，也反映了社会心理的变化。
“看着都冷”不再是赞美，而是一种共情的不适：为什么我们要欣赏他人受苦？
这场“保暖革命”最动人的部分，或许是它打破了女性“为美受苦”的刻板期待。
当女性不再需要为“看起来专业”而牺牲舒适与健康，才是真正的职场进步。
如今，越来越多变化正在发生。
多家航空公司已修改着装规定，允许空姐根据航线气候选择裤装和平底鞋；2026年亚运会中国体育代表团礼服设计大赛中，裤装搭配平底鞋的方案获得最高投票……
美，不必以健康为代价；规则，理应为具体的人而改变。
这场保暖革命，真正的深远意义在于，它让一种常识性善意获得了正当性。
有时，改变潮水的方向，无需宏大的宣言，只需让每一个具体的人，都能被看见、被关怀。
