扫码打开虎嗅APP

搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2026-01-22 20:34

刘思毅:一个90后小镇做题家,如何进化成超级个体?

本文来自微信公众号: 古典古少侠 ,作者:刘思毅


大家好,我是刘思毅。今天我来讲讲我的来时路。作为一个超级个体的案例,分享一下我这7年走过的旅程。


01


小镇青年的基本盘


首先,我是一个90后创业者,1993年出生于四川省文宫镇。


文宫镇离成都非常近,它不算绝对的农村,是一个介于农村和县城之间的“场镇”。


在座各位有在场镇出生的同学吗?


如果是场镇出身的同学,大概率生活不会特别苦,也没有遭过太多社会的毒打。父母相对宽容,但资源也非常有限。


其实,这才是中国大部分人群的基本盘。


这个基本盘并没有那么艰苦,来时路也没有那么坎坷。至少在我们的童年,我们都吃得起肉,都有九年义务教育。


后来我去了绵阳中学,接受了四川仅次于成都“四七九”名校的应试教育。虽然在应试教育的毒打下过得很辛苦,但实则心里并没有那么苦。


因为来自场镇,我们的路径几乎都一样,都是小镇做题家出身。


无论是80后、90后,甚至今天的00后,只要在中国这片土地上生活,我们在18岁之前的路径几乎高度相似。


因为在儒家传统文化的灌溉下,父母给予我们的路径和“应该”,都很相似。


这是我的第一个标签:90后小镇做题家。


人生有限,我们应该活出自己


第二个标签,我是一个两岁孩子的父亲。


之所以决定要孩子,是因为我妈在癌症晚期的时候,给了我巨大的触动。


我原先是一个非常个人主义、自由主义的人。我觉得人生就应该奔腾,应该肆意妄为地去追寻自己,怎么能被孩子羁绊呢?


但我妈确诊癌症晚期后,我看到的不是恐惧,而是一个人面向死亡、被死亡凝视的那一刻,她似乎有一种生命的寄托,来自于自己的子女。


我原先对这种现象嗤之以鼻,觉得人应该向世界刻痕自己的作品。但后来发现,人之所以为人,是有生物性的。生物性和社会性的重合点,就在于亲子关系的传承。


我非常羡慕我妈有我这样的儿子。这不是装逼,我是真的羡慕她有我。所以我决定要一个孩子。


三年前,我妈确诊结肠癌晚期。非常幸运被老天眷顾,也因为她心态好,现在还在康复中。


如果大家是癌症家属,都知道癌症是上天给人类的一种“诅咒”。它无来由地发生,哪怕康复了,也是终身带癌。


这件事给了我巨大的冲击。


我终于感受到,哪怕我创业时叫嚣着“我命由我不由天”,自诩是哪吒人格,但人类终其一生是有限的。


我们无法抵御生老病死,哪怕再有钱,穷尽所有科学技术,在疾病面前依然无力。


这种“有限性”让我升起一种悲凉,但也让我明白:正因为人生有限,我们更应该活出自己。


应试教育的礼物与诅咒


再说回小镇青年。我觉得这是一个非常幸福的词。


中国的小镇不缺吃穿,童年有蛋白质,有父母呵护。小镇的中产阶级甚至可以向上看,送孩子去绵阳中学这样的超级中学。


绵阳中学就是四川的衡水。早上7点起床,晚上11点睡觉,一周只休半天,连续三年。现在回头看,简直难以接受。


但是,应试教育给予了我们这一代孩子一个非常可贵的礼物:听话照做、尊重结果。


这种禀赋是一开始就点满了的。


但这也会Call back一个超级个体的劫难:我们被定义得太清晰了,路径太单一了,框架感太强了。


18岁之前,我的目标非常纯粹:我要上大学。为了这个目标,我奋斗了18年。


这种烙印,赋予了我们极强的执行力。


今天各位能听古典老师嘚吧嘚那么久,再听我嘚吧嘚这么久,还没打瞌睡,没走神,这都是高考赠予你们的礼物。你们的专注力很牛逼。


这是硬币的一面。


硬币的另一面是:我们背负了太多的“应该”。


这些“应该”不来自于外界,而刻在我们的骨子里。


今年我33岁了,创业七年,我一直在不断地和这个“应该”相处。


人们总在自负地寻找意义。很多“应该”变成了“我想要”,或者“我觉得”。


但真正的Passion(激情),不是像盖茨比的绿光一样在河对岸闪烁,而是在此刻,我要活出最大的绽放,最大的燃烧。


这对中国人来说挺难的。


我们“老中人”天然不关注当下,不想发疯。我们习惯防患于未然,习惯长期主义,习惯“如果我努力……我就能……”。


我原以为我不一样,结果发现我一模一样。老中人一生都在为自己的“应该”担负因果。


创业七年,被撕逼、被谩骂、创业失败、想离职……每一刻我都在扪心自问:刘思毅,然后呢?此刻你想干嘛?


很多人在追寻意义的路途中,丧失了最珍贵的Passion。他们想“上岸”,上意义的岸。


但上岸之后,彼岸尽头仍然是彼岸。没有彼岸,只有无穷无尽的旅程。


旅程中,只有在此刻专注地问自己:你想要做什么?


这就是当下感。


小镇青年给我最大的好处是执行力,不好的地方,就是很难拥有当下感。


后台回复“刘思毅”

领取刘思毅演讲全文PPT

04


非典型北大人的生存策略


感谢我的母校北大,也感谢北大这个Title。


我天天蹭北大,天天念叨自己是北大的。但我长得非常不像北大。


大家看我,像不像北大青鸟的?或者蓝翔技校出来打螺丝的?染着红头发,说着脏话,一脸桀骜不驯,看起来像个Tony老师,非常有攻击性。


大众舆论对北大的刻板印象,对我来说其实是一个礼物。


大家看我不像北大,但只要耐心看下去,会觉得“我靠,这人还挺北大的”。毕竟打螺丝的小哥哥说话逻辑没这么流畅。


这种反差感帮我做了筛选。如果一开始就排斥我的人,就被筛选掉了。这保护了我,因为我平时说的话题还挺敏感的。


而留下来愿意关注我、耐心听我的人,就是我的基本盘:中国还在路上的90后、80后甚至70后。他们想要活出自己,想要创造第一个商业闭环,想要看看刘思毅是怎么做的。


我的流量来源,就是我经历过的事。


今天我来古典的场子,发个朋友圈,拍条短视频,再做场直播,这就是我的内容引擎。


我想带一群人向前走,于是做了社群,这就是我的产品。


什么是超级个体的闭环?


除了破除心魔,更要赚钱。赚钱才是最好的破心魔。


赚钱的前提是有产品,有产品的前提是有影响力,有影响力的前提是有持续的内容引擎。而内容引擎,应该来自于你当下最好的成长。


把当下最好的成长,用文字、短视频、直播输出出来,这就是闭环。


如果你一直等待远方来救赎你,那你永远做不好超级个体。


老中人最大的问题就是“等”。等我怎么样了,我就怎么样。


别等了。人生是一场巨大的流动和无常。你以为人生是AI设定好的吗?没有如果,只有流动。


找回高中的心流


我是12月8号出生的射手座,MBTI是ENFP,人类图是投射者和生产者。


人生有不同的戏服。今天在古典的舞台上,我已经很克制了,没有那么暴力,没有怎么说脏话。因为古典把舞台塑造得太Peace and Love了。


回看我的剧本:我在绵阳中学经历了三年“坐牢”般的日子。


兄弟们,你们觉得上班很苦,回想一下高中,不更苦吗?


既然都过来了,这“屎”有什么不好吃的?吃就完事了。


一边“吃屎”,一边偷摸赚钱。直到你偷摸赚的钱大于等于主业,然后抛弃老板。这就是超级个体之路。


其实高中那时候很爽,因为很纯粹。


高中是我们迄今为止最容易进入“心流”的时刻。无论你是差生还是优生,目标纯粹,战略清晰,执行坚决,所以很容易拿结果。


成年人的世界“逼事儿”很多:奶孩子、夫妻吵架、八卦同事、骂老板傻逼、迷茫意义……


当你迷惑时,想象一下纯粹的高中。


小镇做题家最大的礼物,就是随时随地聚焦于一个专业领域的能力。


但凡经历过中国高中的人,都是执行力强悍的超级个体潜在候选人。


时代的红利:一鲸落,万物生


我作为小镇青年,还有一个深入骨髓的感知:我能感受到整个中国庞大的脉搏。


我们这个国家正在经历一个巨大的群体转型。


回顾过去:


21世纪初,是马云、马化腾的PC互联网时代。再往前,是王兴、张一鸣的移动互联网时代,大众创业万众创新。再往前,是抖音、快手、微博、小红书的算法时代,超级网红诞生。


而今天,平台不让超级网红活,国家也不希望流量过度集中。


一鲸落,万物生。


所有的流量和影响力,正在被稀释到各行各业的细分领域中。


原先人们只看得到100万粉丝的大V,现在恭喜大家,人们可以看到1000粉丝、1万粉丝的你。


算法、舆论、人民,都期待更多元、更去中心化、更有人味儿的力量。


我的视频号只有不到7万粉丝,但每天播放量能有10万。很多人认识我,因为我每天都在表达。


今天是成为超级个体最好的时代。


因为流量平权,行业碎片化。各行各业、千山万水,都要走出自己的超级个体之路。


无论你一个月赚1000、1万还是100万,每个人都有自己的人群。


也许因为地域,也许因为风格,也许因为价值观,也许因为你提供了一个独特的解决方案。


这就是今天中国时代的叙事。


来自中国各个城市的人,会比超级网红更理解今天中国跳动的脉搏,更接近真实的用户。


你的来时路,就是你的英雄之旅


最后,我想送给大家一份礼物。就是我梳理自己“来时路”的PPT逻辑。


大家可以回去模仿这个框架,梳理你自己的人生:


你来自哪里?(小镇/城市给了你什么?)


你的学历/经历给了你什么?(比如北大给了我反差感和骄傲)


你经历过什么事?得到了什么?


把这些串联起来,就是你的英雄之旅。


生活给予我们的全是琐碎和无常。但是当你把它串联呈现,像古典老师说的“串联成线”,那些经历就是珍珠。


请学习灵活,接受万事万物在此刻正在流动,不要寻求一个静止的解。


请探索自己的喜悦和闪烁,因为只有热爱能赠予你无尽的执行力。


请保护好你的专注力,这是你拿到结果的核心起点。


每个人都是自己的英雄。梳理清楚你的来时路,你就能看清要去往的未来。

本内容来源于网络 原文链接,观点仅代表作者本人,不代表虎嗅立场。
如涉及版权问题请联系 hezuo@huxiu.com,我们将及时核实并处理。
频道: 社会文化

大 家 都 在 搜