扫码打开虎嗅APP

搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2026-01-23 11:20

不光特朗普,所有人都不演了

本文来自微信公众号: 西坡原创 ,作者:西坡


“这个世界越来越明确的趋势就是,不演了。”十天前的朋友圈,今天展开一下。


就不用举具体的例子了吧。最近遇到一个老朋友,大家聊起,从前偷鸡摸狗的人总是心怀愧疚,遮遮掩掩,明面上还是要讲点情怀和理想的。现在偷鸡摸狗都光明正大去讲了,相互传授、借鉴,毫不避讳,毫无廉耻。


如果非要举例子,就说特朗普好了。但要说明,我是拿特朗普当代词使用的。这个世界由大大小小的特朗普组成,这是特朗普的时代。我们甚至不能说“特朗普带头不演了”,不一定是他带的头,只能说他是“不演之演的集大成者”。


不演了,是时代精神的最大公约数。


我们借助聚光下每天都在活跃的最大号的那个特朗普,特朗普本普,来讨论一下“不演了”到底意味着什么,以及有可能通向何方。历史永远是在行进的,“不演了”只是变化链条的一环,它是过去变化的结果,也会通向或培育未来的事物。


特朗普干的事太多了,就说2026年的吧,抓捕马杜罗,夺取格陵兰,抛开联合国另起炉灶组建什么“和平委员会”。加拿大法国等国家的首脑很不满,就不用说丹麦和瑞典了,但他们的不满和特朗普的咄咄逼人,显然差了好几个八度。


特朗普给瑞典首相写了封信说:既然不给我诺贝尔和平奖,那世界就没有和平了。我想诺贝尔要是泉下有知,一定会百死之中惊坐起,什么,和平奖自己成了被敲诈的对象了?不过想到诺贝尔本人的财富主要来自炸药产业,只能说,历史兜兜转转开了一个复杂精致的玩笑。


挪威首相委屈巴巴回复说:“我已经明确表示,包括已明确告知特朗普总统,且众所周知,该奖项由独立的诺贝尔委员会颁发,而非挪威政府”。这就是新旧两套话语的碰撞。


历史上,挪威政府能否干预诺贝尔奖,一直是个黑箱里的谜题。从前西方世界大体会维持一种默契,每次出现质疑,就让皮球在空中走几条优美的弧线,每个被问到的人都给出一套固定的漂亮说辞,你爱信不信。最后皮球在无人注意的地方悄然落地,吃到肉的人不吧唧嘴,没吃到的也不大声抱怨。反正挪威方面不接受开箱检查,也没人强迫它,至少没人明着强迫它。


特朗普可不管这些。挪威方面可能想说,咱们演一演,等风向合适,火候到了,再给你不迟。特朗普说,磨磨唧唧就是不想给我,什么风,什么火,我就是风,我就是火,等你给了我,谁敢说三道四,咱们一起干他。


特朗普就是暴躁版本的“薛定谔+邓小平”综合体,管你黑猫白猫活猫死猫,你首先得是我的猫。


那些传统盟友说的漂亮、正确而无用的话,特朗普完全不在意,谁蛐蛐我,我羞辱谁。重要的是,你手里有没有牌,没牌的人别说话。这就是新世界。


世界发展到这一天,首先是美国选民意志的体现。


美国民族性格里,有极端理想的一面,也有极端务实的一面。理想主义占上风的时候,美国人可以做出非常不可思议的牺牲,现在谈这个不合时宜,但可以去读历史。但是当理想主义行不通的时候,美国人又会率先撕破脸皮。


掀桌子,退出自己建的群,这在美国历史上不是第一次了。第一次世界大战结束的时候,伍德罗·威尔逊总统带着他的“十四点原则”横跨大西洋,试图用美国式的理想主义重塑世界秩序。他一手促成了国际联盟的诞生,梦想着通过集体安全机制消弭战争。


然而,回到华盛顿后,这种理想主义迅速在务实的国内政治面前撞得粉碎。当时的美国人看着满目疮痍、勾心斗角的欧洲,务实的天性占了上风:既然这个“群”不能保证美国的绝对安全,反而可能拖累美国卷入无休止的欧陆纷争,那干脆就不入群了。


结果这个由美国总统亲手设计的国际组织,最终却成了美国唯一的缺席者。美国迅速退回“孤立主义”,关起门来过日子。


美国不会像传统的帝国那样,为了理念死撑一个行不通的体系。比如大英帝国在一战之前就步履蹒跚了,但直到二战之后才宣布死亡。美国更像是一个精明的生意人,发现亏本时,直接解散公司,重新注册一个。


特朗普其实是一个很典型的美国人。只不过美国这个民族在世界范围内是很不典型的,世界已经很久没有见到美国的这一面了。


现在最荒诞的一幕是,特朗普阵营和民主党阵营(纽森为代表)同时抽打欧洲,特朗普嫌欧洲转向自己不够快,纽森则是骂欧洲软骨头。


不过我最想要提醒的是,在世界近现代史上,美国的每一次转身,对外围地区的影响其实远远大于本土的。


1929年华尔街股市崩溃,结果却是希特勒在德国上了台,全德国都绑上了这辆疯狂的战车,最后美国人却以救世主的姿态重新登上欧洲大陆。现在美国要第N次“拯救”欧洲了。


还有,百年前威尔逊始乱终弃的理想主义,对中国也有莫大的影响。国民心态发生了一场从“救星来了”到“世界好残酷”的过山车,历史航向亦为之改变。


“十四点原则”和“民族自决”口号,让多少进步青年为之兴奋若狂。陈独秀曾公开撰文:


“美国大总统威尔逊,……真是世界上第一个好人。他的主张,归结起来有两大宗旨:第一,不许各国拿强力互相吞并;第二,不许各国拿强力压迫境内弱小的民族。……这主张,是公理战胜强权的标志。”


但是很快巴黎和会消息传来,威尔逊为了换取日本对“国际联盟”的支持,出卖了中国。陈独秀又改口称威尔逊是“空头大王”,并感叹“世界上的公理,只有强权而已”。


不是要翻旧账。陈独秀代表的是国民心态总体的不成熟。这种不成熟,就像精神不能自立的人,总要依附别人,无法区分别人是在什么样的情境下说出的话,更无法看见话语背后复杂的人。所以拯救的希望,注定会以一次次的幻灭告终。


我忍不住多说一句,百年前的中国,对美国这只白头鹰的“两面性”缺乏认识,现在是否就认识充分了呢?所有人都看见了特朗普的“玩牌”风格,但美国的另一面并没有消失,而只是暂时沉入了水底。


回到个体的生活世界,赶上一个“所有人都不演了”的时代,可以说是一种残酷,所有的光都熄灭了,举目四望,没人为理想和道义而战。有人喊口号,但没人舍身出战。时无英雄,竖子成名。


但换一个角度来看,这也是一种机遇。是看见世界本色的时候了。


那些被熄灭的光,是不是本来就是一种虚弱的幻觉?连自己都保佑不了的菩萨,还能保佑谁呢?既然如此,何必为它们的消失而过度伤感?或者,它们原本并非虚妄,但随着时间的推移,已经变得暗淡,甚至很多庙宇早已被伪神占据。


欧阳修在《秋声赋》里说:“天地之义气,常以肃杀而为心。……商,伤也,物既老而悲伤;夷,戮也,物过盛而当杀。”


没有经历过绝望的相信,又能生长出什么呢?是读凯尔凯郭尔的时候了。


多余的话:世界上真的没有光了吗?大的没有,小的呢?外面没有,里面呢?佛家有句话怎么说的——“自灯明,法灯明。”

本内容来源于网络 原文链接,观点仅代表作者本人,不代表虎嗅立场。
如涉及版权问题请联系 hezuo@huxiu.com,我们将及时核实并处理。
频道: 社会文化

支持一下

赞赏

0人已赞赏

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账号

    自定义
    支付: