扫码打开虎嗅APP

搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2026-02-04 09:19

200块的县城羽绒服,在“城巴佬”里杀疯了?

本文来自微信公众号: 凤凰生活报告 ,编辑:杜都督,作者:凤凰WEEKLY,原文标题:《200块的县城羽绒服,在「城巴佬」里杀疯了?》


每到冬天,好像工资就自动贬值了。


平常在超市总是遇到水果刺客、话梅刺客,而冬天的羽绒服刺客的威力,堪比以往背刺的总和:


一两千是常态,三四千咬牙买,


如果稍微想富养自己,一件上万块,也不是不可能。


好像一到冬天,人的工资就会贬值——


“我一个月工资3000,想买一件8000块的羽绒服,我妈说我不如这三个月请假得了。”


然而,最懂省钱的年轻人,已经开始琢磨了:


“买雪地靴有桑坡,


买皮草有海宁,


难道我们羽绒服,就没有自己的价格洼地吗?”


于是,浙江嘉兴的县城平湖,慢慢浮现在了价格敏感型消费者的眼中:


第一批会省钱的年轻人,已经来这里扫货羽绒服了。


他们只为了三件事:


便宜,便宜,还是便宜!


平湖羽绒城,迪士尼还是蜜雪冰城?


朋友们,我们来玩一个赛博猜价格的游戏吧~


这里的网红款,走到路上十个人有八个在穿·保暖最高级·中戏同款的羽绒服,在平湖卖多少钱?


398元。


充绒量高达320克,有800+蓬松度,小立领加连帽元素,还不到400。


打开网点,同样克重蓬松度的款式,价格高达2639元……


相差的6倍不是价格,而是我钱包流出的泪。


再看。


这个穿起来寒味溢出的皮粉色小面包,多少钱?


同样的颜色款式,在网上买上千,线下买要翻倍,M*旗舰店里能卖到18600的面包服,


只要260块。


再再看。


这款今年大火,虽然让人完全摸不到头脑,但是大街小巷的人都在穿的排骨羽绒服,值多少钱?


218元,甚至是lulu同款……


这里,羽绒服的价格完全被打了下来,网红的四格鹅绒,300多包邮;


大毛领的五格鹅绒,只要500块;


三防面料、90白鸭绒的户外服,不到300块;


怎么说呢,有种“突然全世界物价下跌了10倍,而我手里的钱保持不变”的美。


而这些衣服,都来自平湖的中国服装城·羽绒服的宇宙中心·羽绒服的集合店。


这里,是羽绒服界蜜雪冰城版迪士尼。


说是迪士尼,是因为集全了你能想到的所有款式,整栋楼售卖。


一二层做羽绒服批发,主打高性价比,三楼做原创设计,主打自主研发的特色款式。


黑白灰当然是主力军,但香芋紫、雾霾蓝、鹅蛋黄才是跳脱出来的颜色,


说它是蜜雪冰城,因为它又能保持在一个让人疑惑的价格:


在这里,两三百能买到外面最流行的款式,


普通男款童装立领羽绒服更便宜,


要求高点想买原创设计也容易,价格上到三四百就可以拥有。


原价大几千的lu子、蒙子、鹅子,在这里都摘了标,躺在货架上——


只是价格长度,要缩短1-2位。


第一次来的人,来之前总是忐忑不安,觉得攥着银行卡就要被宰一顿;


结果来这里,店里人山人海,但凡是想杀杀价,都容易抢不上趟。


到处都是人流带来的热度,逛商场逛到半路需要你把外套拎在手上,后背都要沁出一层薄薄的汗。


只要跟着别人屁股走,就可以捡漏到骨折款,让人怀疑以前的冤枉钱都白花了。


而每个来平湖购物的人,都在比拼一个“两三千块钱都可以买到什么什么”的数字游戏。


如果你买6、7件,那属于佼佼者,5、6件,属于一般水平,也还不错


如果只买买到一两件……说明还是得再练。


在这里,人们居然恢复了线下买东西的最初快乐。


根据相关报道,元旦期间就有27万人疯抢羽绒服,有些店员人流逼到招聘5个服务员,连饭都来不及吃。


虽然大多数情况下,平湖是批发市场的天下,全国服装店老板来这里进货,选购产品后邮寄大包衣服回家;


但是元旦过后,这里就会逐渐对散客开放,在这个时间裂缝里,成为全国年轻人的抢购站。


于是,离得近的江浙沪人,去平湖羽绒城逛逛买买,成了一门“互联网省钱显学”,


离得远,也能顺便安排“羽绒服主题游”,一天去平湖,一天去嘉兴。


虽然中间夹着多多少少的吐槽,有的人觉得普通款平庸、设计款的溢价太高还不如买大牌;


有人觉得还不够便宜、在工厂里直接入能再省几百块;


还有人担心太便宜了没好货,担心羽绒是不是假货、充绒量会不会没达到……


但是无论如何,大多数人都是第一次意识到,原来冬天可以这样度过。


被羽绒服刺客背刺的人,这次要反击了!


多少平湖人,开始当羽绒服代购了?


如果你实在离得远,也没有足够的假期——


那你应该看看智慧勇敢的平湖当地人,已经赌上了时间和荣誉,把羽绒服代购,当成了一门时令性职业。


干过销售的人都知道,最没有门槛的工作,就最没有天花板。


住得近的平湖代购人,把不方便来平湖的人发展成客户,变成全国人的跑腿。


哪怕一件羽绒服只加二三十块钱的代购费,再加上压榨的邮费,每天也能赚几百上千元。


再咬咬牙努努力,一天成交200多单,收入4位数也绰绰有余。


羽绒服买手的一天,从早晨八点直奔早餐点开始,商场还没开门,他们就已经准备好上战场。


经过一系列化妆、吃饭、路程,10点钟服装城门口就挤好了第一波最勤快的买手。


他们拿眼神扫描一排排货物,边采买、议价、打包同时,边处理“我想要简约款”、“还有没有泡芙羽绒服”的定制需求。


这些县城的代购们,牢牢拿捏着一线年轻人的羽绒审美。


他们是一种羽绒服猎人。


普通游客还得且逛一逛,看得眼花缭乱;


他们熟知每一家档口的款式版型,商城顿时变成立体黄金屋。


靠着对商场档口的熟悉,买手们开启点菜式代买。只要你给出一张照片,他们就能迅速找到档口;


〓猜猜这件中国蒙口多少钱?


他们也深谙最近流行的各种版型,什么中国大鹅、山寨蒙口、无标凯乐石,全都不在话下。


每件衣服只加价二三十块钱,价格也不贵,但买家已经仿佛拥有了一位羽绒服管家、代购、主理人。


而平湖羽绒服城这么便宜,是因为从上世纪80年代开始,平湖就已经成立了个体加工厂,开启了服装代加工时代。


包括阿玛尼、华伦天奴、耐克都成为平湖代加工的品牌。


发展到现在,在人口不到70万的平湖,差不多每7个人中,就有1个人的工作跟羽绒服相关。


工厂靠远低于行业平均水平的价格拿到优质羽绒和面料,压低了中间成本,拥有极强的议价能力。


当别的地方卖羽绒服,还会积压库存层层铺货的时候,平湖厂家就可以依靠成熟的产业链,给消费者让利一寸一寸寸。


当大品牌沉迷于饥饿营销、超高定价跟品牌故事的时候,平湖早就悟了:


下沉时代,抓住价格敏感型消费者,你就赢了一半了。


所以,别说人家是穷鬼还是富贵,这里,已经是“价格敏感型消费者”的天堂了。


平湖,一线城巴佬的精神老家


当然,如果你是远道而来的人,平湖这个没机场的地方,你跋山涉水来都来了,没有什么好玩的地方吗?


有的,朋友有的。


只不过,平湖好玩的地方有一个前提:


它们都不贵。


第一批来平湖买羽绒服的人,很快就发现,这里不只是羽绒服便宜,更能治好人的“花钱焦虑”。


以上海为中心,仅需自驾1.5小时就能到目的地,多少人做的打算都是:


“反正羽绒服也要买,不如顺便过个周末。”


就算不买羽绒服,在这里真的能过上一种“上海赚钱县城花”的快乐生活。


这里最流行的周末活动,不是Brunch,而是“抢面包”。


因为,一鸣工厂店、桃李的源头工厂,都在平湖。


三块五一个三明治,三块钱一袋的面包切片,都等着你去抢。


“拿上一百块钱进店,感觉自己能买下整条生产线。”


还没等店开门,队伍已经绕起了弯,每个人都跺着脚缩着脖子望眼欲穿等待开门。


稍微慢一点心水货品就被别人抢走,拼眼力拼手速已经抢不上了,很多人付出浑身气力,才能拿到仅剩的面包。


在别的地方生活久了,人对“贵”是有肌肉记忆的。


一杯咖啡四十起步,一顿外卖随手七八十,周末只要一出门,钱包就开始掉血。


但到了平湖,钱的感觉突然变得值钱了。


这种“物价崩塌”的感觉,贯穿在每一条街道。


走在街上,你可以花5块钱可以买8个咸蛋黄烧麦,煎的外脆里嫩,吃起来流沙感;


毛狗线粉、华大头蟹壳黄,都是平湖地道小吃,价格仅仅在七八块钱,


这种降价但是不廉价的快乐,68元一份的下午茶,还是差点意思。


甚至连主理人咖啡,也被打骨折了。


当上海的主理人还在跟你讲豆子的产区和情怀时,平湖的咖啡店已经把美式打到了18块。


在带院子的自建房里,围绕七八只小猫,你能感受钢温暖顺滑的皮毛在手掌滑动的痕迹,在阳光下感受琴的流动。


闻一口略带苦涩的咖啡香气,就一个字:


爽之爽之。


你可以带孩子花78元,体验古法制作林埭糟蛋DIY;


也可以去看看87版红楼梦取景地,门票仅需28元,江南版乔家大院莫氏庄园,拍一拍写真。


在平湖,逛景区是可以不花钱的,食物是可以一位数的。


北上广一天的酒店需要达到四百块,可在平湖这是一个月的房租。


事已至此,为了省点钱,跑去别的地方买一趟羽绒服,值吗?


答案都在心里。


毕竟愿意远道而来,我们奔赴的不止是一件衣服,而是一种花钱焦虑的避难所。


在北上广,生活是永远完不成的KPI,和跌个不停的房价;


但在平湖,生活是哪怕只有一两位数,也能换来的热气腾腾。


去买一件没有品牌溢价的羽绒服,去抢一袋两块钱的面包,去平湖过周末,都是给生活按下一个“暂停键”。


在这个人人装腔的年代,平湖像是一个憨厚的老农,只想问你穿得暖不暖、吃得饱不饱。。


一线城巴佬们,最终会悟到了平湖的魅力:


所谓的顶级生活,可以不仅是在最贵的地方买最贵的东西,


也可以是在这种生猛而朴素的性价比里,找回另一种生活。


穿上这里的羽绒服,在平湖的夕阳里,吃掉那块3块钱的面包。


那一刻,你可能并不想回上海,你只想在这个县城里,做一个体面的“穷人”。


毕竟,生活既然在别处,那为什么不在平湖?

本内容来源于网络 原文链接,观点仅代表作者本人,不代表虎嗅立场。
如涉及版权问题请联系 hezuo@huxiu.com,我们将及时核实并处理。
频道: 社会文化

大 家 都 在 搜