2026-02-14 22:41
扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号： Vista看天下 ，作者：Vista看天下
眼看爸妈还在准备二十年不变样的清蒸鲈鱼和三鲜饺子，网友们纷纷着手研发新菜式。
创新成果离食物比较远，但离快乐很近。
有人把年度爱用表情包捏成了饺子。对，就是那个大家在社交媒体上用了一年的鼻青脸肿抽象饺子人。不过这次表情包出场语境不再是被打工生活胖揍的无奈，只有想看妈妈一脸无语的兴奋。
评论区有网友还在帮饺维权：“别让饺子拍这个”，执行力高强的一拨人早冲去厨房和面准备复刻了。
南方朋友虽然不包饺子，但绝不会缺席这场显眼包大赛。
比如煮一锅企鹅汤圆。要是网速慢的长辈问起锅里是什么鬼东西，你只需告诉他：“这是高雅人士沐浴中。”
把南极朋友接回家里过个年怎么了？汤圆变样了，热情好客的优良传统可不能变。
不过，要说今年最爆的梗，还得是“xx主理人”。网友们玩完这个玩那个，做完你的做你的，沉浸在各种新奇创意里持续输出——
忙忙叨叨但乐在其中，眼里全是对自己劳动成果的欣赏，像极了从年初火到年尾的“主理人”们。
只不过这次，主理人的经营范围不是咖啡、鸡排、煎饼果子，而是即将到来的春节。
现在，“主理人”三个字不仅是玩梗，更意味着旺盛的创造力、运筹帷幄的行动力，以及对生活的万丈热情。
会书法的主理人手写春联表白老己，学乐器的主理人手搓斗地主BGM……
图源：@潇湘晨报@上游新闻
前几年都在说年轻人厌倦过年、逃避过年，但今年大家彻底想通了：打不过就加入并爆改。
年轻人开始从长辈手里接过营造年味的机会，争当“春节主理人”，主动打造自己喜欢的春节。
01
“年货界最严厉的判官”来了，
不够夯的不许进家门
著名的戳心窝子区博主@菇菇米Gugumi，前段时间发布了走亲戚“万能公式”。
她在视频里再现了自己小时候为了讨父母欢心，套公式一样地模仿“机灵小孩”，对亲戚长辈戴上社交面具、讲各种违心场面话的经历：
叔叔婶婶虽然明显年纪不小，还是要假装对方看着很年轻地喊“哥哥姐姐”；如果长辈带着买东西，一定要拒绝并说“大人赚钱不容易”。
这条视频引发了无数共鸣，让许多人想起了自己假装乖巧懂事的童年，以及每到过年都必须硬着头皮面临的走亲戚大考。
当年被迫适应老一套社交规则的人，现在长大为新的生活方式制定者。他们从被动接收年味的人，变成了重新定义年味的“主理人”，开始用自己喜欢的方式庆祝新年。
大家并非真的不喜欢过年，每个人都在怀念小时候爸妈带着自己上街称糖果、买对联、让你选一张自己最喜欢的窗花贴在你卧室玻璃上的幸福感。许多年轻人不忍心这份幸福被冲淡，开始寻找能让人再次眼前一亮的美好。
“春节主理人”的看家本领，就是心灵手巧。他们率先从审美入手，让春节皮肤先升级换新起来。
其中效果最拔群的，就是由“拼豆女工”和“织女”们组成的“氛围感主理人”。
春联、福字、装饰挂件全都成了像素风。谁说年轻人懒得张罗年货的？大家只是觉得千篇一律的印刷品实则差点意思，还是一粒一粒亲手拼出来的图案更有温度。
另一边，织女大军把年味钩织挂满一整个双开门冰箱、把毛线蜡梅花摆进客厅、给窗边挂上手织流苏窗花，然后，再把自己套进新完工的漂亮红毛衣里。
但美丽只是手工年货最不值得一提的好处。
拼豆、钩织更大的优势在于参与感极强，网友不仅自己玩过瘾了，还可以拉着弟弟妹妹、侄女外甥一起玩。
只需要一套工具包，你就能抚平代沟和小辈玩到一起去。“春节主理人”不再当那种没话讲只能尬问“你期末考试班上第几名？”的烦人亲戚，而是长成了愿意分享乐趣的、小孩哥小孩姐心中最好的大人。
而混迹二次元的网友们，平时是漫展摊位主理人，现在都忙着制作春节主题的物料，可以封为“电子年货主理人”。
红包里塞得一定得是钱吗？思路打开，怎么就不能装点珍藏的吧唧、小卡呢？
在吃谷人眼里，坚果牛奶沙糖桔这些拜年硬通货太没创意，吃完喝完了无痕迹，但谷子可以永远被保存。多年以后，朋友还会想起你拎着一大堆物料来拜年的那个下午。
这不比传统礼品的纪念价值强多了！
“春节主理人”不仅用创意爆改年货，也用真诚的爱意重新定义团圆。
他们回家过年，那些叫不出名字的亲戚可以不见，但自己的“娃”必须带上好让一家人整整齐齐。
最近，“高铁怎么托运宠物”“棉花娃娃行李箱打包方法”成了小红书上的高频搜索词，这批网友就是带“娃”回家主理人。
大家不仅坚决要带孩子回家，还要提前给孩子买好可爱又喜庆的新衣服。
这届年轻人虽然对下厨兴趣一般，但对烹饪猫饭狗饭却热情万丈。
除夕夜还没到，但毛孩子的年夜饭早早就研究好了，有热心的主理人晒出自己的菜单，评论区里都是求配方的网友。
图源：小红书@Wendy家
大家所期待的团圆年不再是传统意义上三亲六故坐满堂，一大帮平时压根不联系的人推杯换盏询问近况。
“春节主理人”们更在意的是，自己心里真正在乎的“ta”，可以在这个特殊的时间陪在身边。
这样遵从自己喜好的春节到底有多爽，谁过谁知道。
02
真正讨长辈欢心的密码，
终于被网友破解了
一位合格的“春节主理人”不仅会给自己张罗春节仪式感，也愿意带着长辈们过个好年。
大家发明出的新潮过年方式并不是局限于年轻人圈层里的自嗨，相反，许多人正在用自己的行动为传统春节注入活力。
00后大学生@培根小姐留意到很多老年人一辈子都很少拍过正式的写真照片，所以在新年计划里想帮助老人们完成这项体验。
于是她当上了“出片主理人”，搜索家乡海口当地的养老院，发现有几家在社区招募陪伴志愿者，遂用小红书私信沟通免费拍新年照的想法，最终顺利找到一家养老院愿意合作。
在得知可能要拍摄超过50位爷爷奶奶后，她又发笔记招募摄影搭档，2小时内就有十多名网友通过私信或评论报名，最终她组建起了四人小队，其中还有从万宁赶来的伙伴。他们网购了拍照道具，带着相机，帮75位老人拍了新年照片。
老人们的出片热情超乎了大家的想象，他们给奶奶们戴上了造型夸张的墨镜、准备了很有氛围感的冰糖葫芦模型，大家也很乐意配合。在这些”出片神器“的加持下，老人们时尚表现力拉满，在新的一年里也拥有了自己的“人生照片”。
拍摄结束后，四人小队一起合力修图、定制相框，把照片寄回养老院给爷爷奶奶当作新年礼物送出。
网友@97村长小芳是一名97年出生的年轻村干部，今年春节，她挨家挨户拜访乡亲，帮留守在村里的爷爷奶奶们拍新年照片。
这位主理人不只管拍照，她还帮老人们做了造型管理，给爷爷奶奶们上门理发、染头，打扮精神再上镜。
@97村长小芳
其实许多爷爷奶奶辈的人，面对相机多少会有些紧张无措，不知道怎么坐、怎么站、应该做出什么表情。
因为不会在镜头前表现，许多老人会拒绝儿女“过年拍张全家福”的提议。
但在这些年轻的主理人镜头下，老人们不再是严肃、沉闷、尴尬的模样，他们都变得非常生动活泼，可以做出很自然的互动。
@97村长小芳
照片里的他们气色红润、精神头十足，特别有过年的喜庆氛围。
不仅如此，小芳还张罗起了村里的第一届“村晚”，找回记忆里熙熙攘攘的热闹春节。
几个年轻人牵头组织，乡亲们自发分工助阵，组成了广场舞队、包饺子小组、吹气球小组……村里的小孩大大方方地表演T台秀，大爷亮了一手二胡独奏，还是专门为晚会新练的流行曲目。
就连演出用的大箱子，都是村里手最巧的木匠现做的。
@97村长小芳
“村晚”结束后，小芳感叹道：“好久没有见过60岁的人像16岁一样害羞，也好久没有见过整个村子为同一件事忙到天黑了。”
带领全村老小营造了过年仪式感后，主理人们还要带自家爸妈扭转思想观念、体验新式春节。
最起码，可以从美食入手，让家人的味觉先学会接触新鲜事物。“年夜饭主理人”早早就开始列菜单了。
图源：小红书@大白好饱
“爸妈你们去客厅歇着，把厨房交出来，今年我给咱整俩硬菜。”
火鸡面、螺蛳粉是被网友们高频提及的主食，凉菜替换成捞汁三文鱼和魔芋爽，面点一定是芝士培根披萨加草莓奶油蛋糕，肉菜是烤肠和炸鸡柳，甜品必须得有今冬顶流固体杨枝甘露……
你说还得多吃点蔬菜？考虑到了，感谢春节不打烊的刘文祥和杨国福，大家选择外卖一份麻辣拌来满足维生素摄入。
往年哪见过“饭张力”这么强的年夜饭，讲究的朋友们还做了提前试菜，拍视频记录长辈第一次尝试网红美食的reaction。
图源：小红书@牲牲不息
社交媒体上“让00后给全家准备年夜饭”的视频里，一家人全都变成了行走的“真香”表情包。
紧接着，“拜年主理人”又晒出自己给父母“节前培训”的视频：
“亲戚家孩子上班了，能不能问人家工资？亲戚家孩子毕业还没找工作，能不能主动提起这茬事？小两口上门来拜年，能不能问人家打算什么时候要孩子？小外甥学习成绩不好，应该怎么夸他？”
就像我们小时候过年被父母教导要懂礼貌一样，年轻人开始反过来教父母什么是边界感。社交的规则在流变，有时候不是父母太烦人，只是真的没有人告诉他们新式社交礼仪。
这哪里是情商培训，这简直就是提前扫雷。
当然，有时候一家人很难高高兴兴过个年，也和环境有很大关系。待在老家过年，亲戚多、聚会多、清理打扫、做饭洗碗一类的劳动也很多，自然容易产生种种矛盾。
所以很多人干脆接父母来自己的城市“反向过年”，或者带家人出去旅行。
图源：小红书@爱笑的嘿嘿嘿
“旅行主理人”们深谙环境的重要性，让父母的注意力转移到欣赏新风景、品尝新美食上，就能够避免谈起让人不愉快的陈年旧题，他们只会问你“明天咱去哪逛？”，而不是“明年打算结婚吗？”。
“春节主理人”不只会自己享福，也在家人亲戚间努力创造更好的过节氛围。
他们用各自的办法，帮助长辈从老式过年的负担里“解脱”出来，把改造春节的胜利成果分享给每个人。
03
“春节主理人”堂堂驾到，
好用的过年攻略还不快呈上来？
所以，当安排春节的机会落到这届年轻人手上时，他们已经不只是又成长起来的一代大人。
因为这届“春节主理人”们没有学着长辈的样子，继续操持那些被时代落在后面的习俗，而是打理出了更有趣、更丰富、更新鲜的春节。
前些年，年轻人过年的主流叙事远没有现在这么轻松愉快。
大家一边吐槽老辈子在市场买的年货吃着真没劲，一边感叹拜年走亲戚真无聊，一边厌烦那些让人压力山大的催问。
大家总是精心做了新发型、买了新衣服、换了新美甲，兴冲冲地回家后，在三天内被扫兴。然后穿着睡衣窝在自己的房间里熬过剩下的春节假期，年后如释重负般回到自己的出租屋。
全网关于春节的感情越来越复杂，我们期盼团聚，但一想到团聚可能带来的矛盾，就提前开始心烦意乱。
直到现在，越来越多人终于发现贷款焦虑是没有用的，与其消极等待，不如自己先做出改变。
“春节主理人”愿意重拾年味、改造年味，本质上是重拾了一种更加积极有活力的生活态度——
年轻人从长辈手中接过年味接力棒，用行动代替逃避，用对话代替对抗，寻求新一代生活方式和传统习俗的最大公约数。
今年大家都在追求的“主体性”，在这个春节被集中体现。主理人们以自己作为方法，找到了年味的新出口。
在改变中，网友们顿悟了许多道理：
“原来我不是仪式感淡漠到连春联都不想贴”，只是因为我没有遇到自己亲手做出的心选春联；
与其抱怨热了不知道几次的红烧肘子难吃，不如搜搜天才吃家们过年在吃什么，然后给自己也照样准备一份儿；
爷爷奶奶并不是不爱拍照，他们也需要一些氛围感加持，躺在你小红书收藏夹里的“新年包出片教程”，对老一辈也同样受用；
以及，父母并非是想在大过年故意扫兴，互联网上的家庭和睦大师们已经摸索出了无数种方法，试一试总会有帮助。
春节本身被赋予了太多关于新旧更替传承的意义，“主理人”们对过年方式做出的改变，其实也代表着代际间的和解、传统和新潮的共振。
而一代人的共同改变，也需要一个彼此激发、不断扩散的大众集体空间。小红书这样的线上社区，则成了许多00后“春节主理人”的集散地：在这里，年味的定义被重新发明，新的过年方式被一遍遍试出来、再扩散出去。
小到做什么款式的新年美甲、买哪家超市的草莓蛋糕；大到春节出行的安全提示、置办年货的避坑指南，在你发愁之前，已经有无数“主理人”替你实践出了好用的建议。
“春节主理人”的原生话题在小红书上迅速发酵、出圈，相关话题收获了超过4.3亿次浏览和约334万次讨论。
从拼豆图纸到旅行攻略，有人在此分享、有人找到答案。
还有各种尚未成型的创意、不敢执行的计划，都在此汇聚，天南海北的年轻人互为对方的底气，大家一边支招、一边鼓励。
时间一点点向除夕靠近，有人誓要带着自己的绝妙点子走遍小红书，有人在收藏夹里塞满了好东西。大家怀揣着对新年的不同期待在一篇篇笔记里相遇，分享一份“天涯共此时”的浪漫。
你只管发布“今年过年我有一个大胆的想法”，自会有同频的朋友在评论区集合。
无数想要成为“春节主理人”的年轻人就这样看见彼此，获得行动的力量。
毕竟，眼看着薯友的表情包饺子都下锅了，谁还能忍住不整个活呢？
