新年快乐与临阵脱逃

本文来自微信公众号：3DM游戏网，作者：银河正义使者，题图来自：AI生成

Monica，饼干别吃太多。切记，那些东西只是食物，不是爱。

你好，我是银河正义使者。

又是一年除夕，按照惯例是要说点儿什么的，但放假前夕突如其来的脚伤，让我陷入了漫长的萎靡——在这段时间里，我深刻意识到了“人的本质是一切社会关系的总和”，也让我在大部分时间里只是最低限度地完成自己的工作，比如这篇本来应该丰满的新年祝福。

我怠惰、懒散、不以为意，直到最后的时间线逼近——所以，你可以看到一篇近些年来，3DM原创编辑部最为简陋的新年祝福文章。我有罪，连带着大家一起犯罪。

总而言之，我临阵脱逃了——至于编辑部的大家呢？大家没有开着EVA拯救世界，大家虽然不穿西装但依旧要上班。

所以，新年快乐。

Haine

我回安徽了，距离上次回乡大概已经过去了10年，但这里好像什么都没有变。

在过去的印象里，一成不变于我而言可能是偏消极的词汇，意味着在万事万物都奋力进步的时代里，它被远远抛在了后方。年轻时的我希望一天能有一个样，尽管我知道欲速则不达，还是会忍不住猛踩油门，并指责一切不能跟随自己步调的事物。

这令我以为，回到这里会是一段抗压的时间——比如不够便利的卫生间、没有暖气的被窝、不够丰富的物质与精神娱乐，以及无法打游戏。

这当然不是什么大事，但这么些小事积攒起来的负面情绪，也足够引爆一位网瘾中年的负面情绪了。

但事实是，这里并没有我想象中的悲观——许久不见的兄弟仿佛是昨日才见过面，彼此间没有丝毫的隔阂。我们对接的第一句暗号是——你最近尿尿泡沫多不多。倒不是多么关心健康，而是害怕是不是只有自己这样。

这里真的没有变化吗？倒也未必，上一次来时，我们抽烟还得晚上偷偷摸摸去，现在已经可以大摇大摆坐在门口整。有趣的是，在无所顾忌的年纪，我们对不良嗜好反而收敛了许多——当看到弟弟妹妹们已经长到跟自己差不多高，我莫名其妙地出现了一些平常不会有的责任感，想要限时做个靠谱的大人。

但你知道的，没人想要成为大人，比如在发红包时——很难相信，年过三十的自己在回乡后，还能收到数笔价值不菲的红包，这让我红透了脸。因为我一直在考虑，自己是不是要给弟弟妹妹们包个红包。但我哥告诉我，大家都是平辈，用不着。

嗨，我对过去自己的傲慢感到羞愧，一成不变未必就是消极的。虽然我描述得非常平静，但你能想象三十好几的爷们回到家里，挨个接过长辈们塞得鼓鼓的红包时，是什么心情吗？

太爽了呀！哥们，太爽了。能在别人眼里永远活得像个孩子，这让我无比安心，没有受到任何来自车、房、婚姻、事业的压力，这让我一身轻松。

那回来之前，我到底在抗拒什么呢？

Marvin

记得之前年终总结里，我说我买了辆折叠自行车，想要它成为通往自由的桥梁。

这辆自行车是我今年过年回家带来的最大变化，虽然带回来的过程有一定的波折，但我终究是带着它跨越了一千多公里，回到了我感情复杂的家乡。

事实证明，只要是主动性够强的改变，在你的生活里也会带来不小的变化，回到家的第二天我就出门骑了一整天的车，听着MONO的《Elysian Castles》，一路骑到了大海边上，转了大半个汕头，在公园里的大树下跟从内蒙古开了两个月车到汕头旅游的咖啡车老板聊了半小时天，脑子里不断回荡着余华的那句“一直游到海水变蓝”。

这份愉快的体验给了我不小的勇气，也让这个年变得亲切，以及更像一个假期。

有机会我想要详细记述这段体验。

现在先祝大家新年快乐。

同时，祝大家在接下来的时间里，能够保持，或者重新拥有，对生活的勇气和热情。

泥头车

今年，我家似乎终于达成了某种共识，放弃了对所谓“年味”的追求，取消了所有走亲戚的计划，也抛下了一切繁杂无聊的仪式，决定就地躺着过年。

春联还没贴，炮仗也暂时没打算放，一家四口人，就在自己的窝里，吃着零食、玩着手机、打着游戏，电视播着可有可无的剧集，几个人偶尔抬头看看，更多时候在各自干自己的事，有一句没一句地唠着家常……就像是学生时代，某个稀松平常的无事周末一样。

这简直棒极了，大概是很长一段时间以来，我过得最舒服的一次农历新年了。

旌影

又一年除夕，每年为数不多的大块休息时间。

去年春节假期，我拎着PlayStation 5回家，结果忙着走亲访友，到头来只通了一款游戏。于是今年，我学聪明了，带了一堆掌机回家。

有时间玩就拿起来，要应付亲戚就放下去，碎片时间这一块，怎么想都是计划通。

结果——如你所见，我这几天把《明日方舟：终末地》的地图舔干净了，基本没碰其他游戏（如果不算《明日方舟》本体的话。唉，粥批。）

不过也好，猛肝一番后总该长草了。年后跟同辈小辈一起玩时掏出马力欧派对玩上几盘，那才是轮到Switch 2干活的时候。

总有人说，人就应该什么阶段干什么阶段的事，可现在看来，真能完美履行这一点的，也只有那些被设计好的游戏了吧。

D.哈卡

我今年春节忙到有些分身乏术。

这一边，《守望先锋2》……不对，现在改名叫《守望先锋》了，在新赛季一口气爆更五个英雄，咱们OW玩家是真过年了。作为主T玩家，我将放弃使用跳来跳去电人的大猩猩、乱扔石头的神经病老头、天天抱头痛哭的智械领袖、只会大喊“SSVGG”的无脑双枪猛男，并加入滋蹦大姐姐这个更加权威的圈子。

另一边，超级地球也正处于最关键的时刻——无数潜兵已兵临生化斯坦，能否彻底终结生化人的暴政，将管理式皿煮传遍银河系每一个角落，就全看这一役了。

所以，在这里简单祝大家一句新年快乐，我要继续痛肘生化老资历和噪轰引擎了。

小免惠子

就在昨天，我顺利完成了一次长达一天半夜的马拉松，不是字面上左脚踢右脚地往前跑，而是一场马拉松直播，只不过观众只有我的联动主播们——同回东北的大爷大妈。

29小时，上海到沈阳，无座。就算我还有些别的想说，也没法在有限的篇幅内挑出比这更让我记忆深刻，也更有年味的故事了。

“东北人都跑到南方去，家没人喽！”，春运的火车上，十来个和我一样，因各种原因无了座的哈尔滨同志们，靠着空座接力睡觉、传递小马扎，共同熬过了两个吵闹的夜晚，然后看向第三天窗外零星的陈年黑雪，便知道山海关过去了：“爹娘都在这边，一年到头，没座也得回。”

老人常说：“过了关，家就近了。”抬头看见了雪，年味也就近了。年味就像曾让我抓耳挠腮的800字作文，压不到线，走过了头。我下了火车，他们还在跑着。

子鲤

农历新年对比元旦有两大好处：第一，九天长假让它更显得像一年的正式终结；第二，在这么一个普天同庆的日子里，老银主编不会再强制要求我们大伙讲那些有的没的丧气话了。

民以食为天，这次讲讲年夜饭吧。

今年，我照例从下午四点左右开始忙家里的年夜饭相关事宜，与往年相比，参与度明显多了不少。这次做的几个菜，也都是过去一年里看B站美食区学到的——从@老饭骨那里学了一道“鲈鱼狮子头”，从@老东北美食那里学了一道“炸扇贝”，又从某个我叫不上名字的UP主那里，学了一道“赛香瓜”（其实就是黄瓜条、梨条、山楂糕条加糖拌一起）。另外，烤羊排虽然没有出处，但也是靠自己做低卡餐的经验搞的。这个过程中，也确实看了不少B站UP的视频学习。

一家人吃得满意，这次的任务也就基本圆满完成了。

与往年不一样的是，这次佐餐的酒水是“乌龙嗨”——前年在东京某个超级高的大楼的铁板烧餐厅尝到后，我就一直念念不忘，并最终掌握了调制办法。小小露了一手之后，我爹告诉我，很好喝。

于是我猛然感觉，作为成年人，我跟他之间的代沟，或许也并没有那么大……

神堡薛师傅

今年是疫情后六年来，我第一次吃年夜饭。

挺奇妙的感觉，因为我以为家里老人已经死了。

但坐下来吃饭才发现——“还活着”。

别误会，我比较亲近的老人，也就是爸爸这边的，确实死光了。活着的是外公外婆，但吃饭时，他们好像不太待见我妈。“为什么这么多年不吃年饭？为什么这个家好像散了？”不待见的表现，多少解释了五年来一直困扰在我心里的问题。

因为老登喝高了，就开始抱怨说什么还是“生儿子好”，无预兆离席，然后就被二舅开车送了回去。等他走了，我妈才敢解释说，老登从小喝完酒就抱她哭抱怨童年不幸，结果整得她也童年不幸。气氛怪尴尬的，最后还是大舅打圆场，说老登一身病也没几年活头了……您就受累让他多蹦跶几下，迟早会过去。

但不管过程怎样，结果我其实挺高兴的。

原来我还有资格吃上年饭，离那彻底“原子化”还有几年距离。

之前写东西我提到过，小时候看日本动画，如《秒速五厘米》这种，像看恐怖片似的：他们那种自己管自己也不与人交流的生活状态，简直神经病。所以，即使我从小不太喜欢亲戚交流啥的，但失去了才知道那才有过年的感觉，还真特别想念那种热闹的状态，至少不会在朋友圈都在抱怨亲戚、抱怨催婚的时候，完全融入不进去。

所以年前我，就搞了波逆向操作，请我妈帮我介绍相亲。

结果挺惨烈的，完全没有回应。按我妈的说法，要么是她们嫌我帅得不明显，要么她们不想异地恋，总要占一样。最后搪塞了我一个“初七”的相亲大会，但劝我别抱太高期待。原因解释说是现在的女的不行，都图我钱，我妈还拿那谁谁谁家儿子举例，彩礼没谈拢要掰，家里吃空了得离。

我皱眉头“这不对啊”，互联网不是这么演的。这些不应该是亲妈催婚后我的台词吗？所以，亲妈你能不能再重新说一遍。她最后才讲：你看你不做家务，又抽烟，又打游戏——“除了你妈，世界上没有其他女人能容忍得了你。”

你看，这才对嘛。

我觉得她说得很有道理。

太空熊

我不知道该说什么，也不知道该做什么，我只是在场。我不认识这个地方，不认识这些人，我让自己喝醉。他并不是无处可去，也不是非走不可，但屋檐不会下雨。贪婪的利己者从大学毕业，过去把灵魂泡进盐酸。似乎是江西小炒中的一种前菜，用辣椒壳包裹着面粉，很酥脆，微辣，下口初无味，过会儿会有些微麻。

新年过了，过年。

伊東

首先，还是祝大家新年快乐——然后，就没有然后了。如果你想保持一个好心情迎接新年，那这篇拜年小作文可谓有百害而无一利，建议直接跳过。

这几乎是每年都会重复的说辞：当你既不出生于什么有传承、有历史的大家族，也没什么做人的责任心和尊严时，这几天注定会成为一年里最虚无的时光。

因为，你会被迫扮演起“普通人”：远离一切游戏机，像普通人一样坐火车回老家，学着其他人的样子说些“人话”，像人一样坐在圆桌前吃饭，最后再像正常人一样坐在电视机前，看看正常人是怎么演神经病，又是怎么冒犯神经病的。

在很长一段时间里，我都觉得自己是个普通人。但坐在沙发上对着虚空发呆的日子，总会逼着我反省自己：当某个瞬间，你发现上面列出的所有“普通事”，都让你感觉不太对头的时候，那恰好说明——你和你身边的环境，总有一个出了问题。

我甚至都没有什么酷炫狂拽的原生家庭问题，就是单纯的傻逼，既单纯又别扭的那种，明明自己日子都过不好，却还要祝别人新年快乐的那种。

前段时间，玩了一部叫《孤山独影》的游戏，还帮它写了评测。在评测里我说，我始终无法理解，女主角艾瓦为什么要牺牲那么多重要的东西，非得去爬那座破山。说实话，我现在依然不能理解她的选择。换个人来，在挑战巅峰前选择下山返回，才是最好的结局——因为正常人本该如此。

艾瓦大概也是个有些别扭的神经病，但至少她强在能分清自己的选择和痛苦；而我只能理解后者，所以也只能是个神经病——希望明年能稍微好点吧。

本文来自微信公众号：3DM游戏网，作者：银河正义使者