2026-02-21 10:51
扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号： 果壳 ，作者：吴二棒，编辑：李小葵
马上：为啥不是牛上羊上？
“马上”这个词，最早真的就是指马背上，比如“马上相逢无纸笔”。
到了明代，紧急公文要靠官府的“急递铺”传递，就有了“马上飞递”“马上急递”“马上遽递”等说法，“马上”一词就有了“快速”的意思。
时间一长，这个行政指令用语传播到了民间，词性也发生了变化，比如《儒林外史》里面说“又不敢马上就搬”，用法就和现在一样了。
鞭策：果然人的本质是牛马
“鞭”好理解，“策”又是个啥？
看它的字形我们能猜个大概，它是个顶端装了“朿（刺）”的竹棍。这个字出现在先秦，那时人们一般不骑马而是坐马车，马车夫也是坐在车上而不是骑在马背上，所以手里要拿一根策，要马加速的时候就用策戳一下马屁股。
挥鞭、用策，都能让马跑得更快，那“鞭策”一下打工牛马，应该也能提高工作效率吧。
秦朝的铜马策丨秦始皇帝陵博物院
巧的是，欧洲的骑士和美国的牛仔，会在鞋子上装一个和策功能相同的马刺，英文叫“spur”，而且“spur”也有激励、鞭策的意思。
羁绊：从牵制到联结
“羁”和“绊”，原来分别指束缚马的笼头和缰绳，引申为对人的牵制，比如羁押、使绊子等。
现在我们使用的含义，主要来源于日语词“絆”（きずな）的翻译借用。
日语中的“絆”原义也是消极的。但近几十年来，尤其在2011年日本大地震后，其含义演变为描述人与人之间深刻、珍贵的情感纽带，成为具有正面色彩的词汇。随着动漫等文化作品的传播，这个词的新含义被注入中文词“羁绊”之中，完成了词义的重塑。
节约：约束缰绳开始搞抽象
“节约”的原意，是一种精巧的马具。它通常是十字形的铜管，里面穿着马车上的各种绳子，是缰绳系统的关键连接点和调节枢纽。
节约，就是节制和约束嘛。从具象的节约缰绳，到抽象地节约资源，其中的逻辑倒是一脉相承。
不过从出土文物来看，许多王公贵族把马车上的节约做成了高定版，设计精美装饰豪华，这个节约可一点都不节约了。
西汉的鎏金团兽形节约丨河南博物院
衔接：在马嘴里汇合
“衔”也是物件，俗称马嚼子，是一种放马嘴里的马具，一般是一对铜杆，两头各有一个环并连在一起。后来人们发挥了一下，把“衔”引申出了事物互相连接的意思。
汉代的铜马衔丨徐州博物馆
衔这种套环结构看着很复杂，2000多年前的工匠是怎么做的呢？
简单来说，先铸造好其中一节铜杆，然后把它的一端卡入做另一节铜杆的陶制模具中；为了防止两个铜杆被铸成一体，在注入铜水前，需要在成型的圆环上裹一层泥巴，而泥巴的厚度就是两个圆环间的活动距离。许多古代青铜器上的套环结构都是这样分铸而成的。
马衔铸造工艺示意丨蔡秋彤，董子俊，《东周青铜马衔的套接工艺及范铸模拟实验》，《铸造》，2018（08）
管辖：车轮要稳，套管又钉辖
为了防止马车的车轮脱离车轴，要给车轴上套一个名叫“軎（wèi）”的管子，再用一枚短短的“辖”像销钉一样插进去，这样一个“管”加一个“辖”，车轮就稳稳当当被控制住了。《晏子赋》说“五尺大蛇怯蜘蛛，三寸车辖制车轮”，非常有趣。
马家塬遗址出土的战国M16-2号车的复制品，车轴上插着的小销钉就是辖丨甘肃省文物局
接着又是后世引申，用“管辖”来形容重要的地位，进而又变作动词使用，表达管理控制的意思。
舆论：马车车长有话说
要说“舆论”，得先说“舆人”。
“舆”是古代马车的车床部分，“舆人”则是先秦时制造管理“舆”的低级官员，地位在平民和贵族之间，常常成为信息跨阶级传递的“中介”。
《左传》里记载，郑国的子产执政，舆人编了歌来骂他；三年后子产干得不错、风评转好，舆人又编了新歌来夸他——这种“舆人之诵”就是“舆论”，即民意的表达。
Guokr
这些源自马的词语，默默记录着先民构建社会秩序与思维框架的历程。除了它们，你还能想到哪些跟马有关的词语呢？越冷僻越好，咱们评论区见！
