本文来自微信公众号：看天下实验室 （ID：vistaedulab），作者：刘超群，题图来自：视觉中国

2016年7月，《经济学人》杂志的一篇文章中，把中国中产阶级的家庭年收入划定在7.66万-28.6万人民币之间，并且说，中国大约有2.25亿人满足这个标准。

清华大学社会学副教授严飞认为，在统计学上，越来越多的人成为城市的中产阶层。

但从主观的阶层认同上来讲，很多人都不认为自己进入到城市的中产，是因为他们在日常生活当中面临着巨大的不确定性。这些不确定性，包括医疗、教育、养老、社保，特别是“上有老下有小”的情况。

大家最为担心的一点就是，一旦失业，他们很快就会从社会的中产往下跌落，会变得非常辛苦。比如“双减政策”之下，教培行业的失业潮；很多企业的员工可能在35岁以后迎来瓶颈期。

据《晚点LatePost》报道，过去一年，越来越多的大厂中层悄然涌入招聘市场。一位从业 15 年的资深猎头表示，从2021 年下半年开始，他收到从大厂出来的中高端简历比同期至少增加约30%，大厂的招聘需求却在缩减。

一些中层员工进入市场后，不得不去比自己原有职级和待遇低的岗位求职，不得不接受比自己小十几岁的年轻人的层层审视，甚至还可能会被同行评价“很丢脸”。

脱下环境赋予的“权力西装”，他们也只是普通的打工人，在行业更冷的时节，也要从已经急剧缩减的剩余机会中寻找未来。

当中国的失业白领在寻找新出路时，美国的中产阶级也正挣扎在阶层滑落的边缘。他们明明用尽全力经营生活，却落入贫困的夹缝，艰难生存。

在《失业白领的职场漂流》这本书中，记者芭芭拉·艾伦瑞克亲身体验调查，探究了美国白领阶层向下流动的真实情况。书中提到的诸多问题，比如年龄歧视、工时过长、中年就业困境等等，广泛存在于今天的社会中。

一、高薪，被裁员的原因之一

书中以第一视角描述了芭芭拉的“卧底”尝试，她将自己化身为一位失业白领。

计划的起因是大约从2002年开始，她突然发现，为低薪的日结工作奔劳、背负高额贷款、在家“啃老”等之前一般发生在长年贫困的人们身上的事，在白领中间越来越多。原因很简单，他们遭遇了失业。

为了置身于窘迫的失业白领当中，芭芭拉改了名字、捏造履历，伪装成长期处于“空窗期”的中年妇女。她计划找一份“好工作”——有健康保险和大约5万美元年薪，这样才能过上体面的中产阶层生活。

 图片来源：美剧《办公室》

原本，她以为这项计划似乎没有过多的挑战性。毕竟她有丰富的写作和供稿经验，多年来也活跃于各种活动，甚至还花费了6000美元参加求职训练。唯一的缺憾是失业且已过40岁。

然而，经过一年的辛苦求职，她屡次受挫、被拒绝，最终找到的一份工作是不提供底薪、社保和办公室的保险推销员。

求职过程中，她遇到了许多失业白领，他们同样生活艰难。比如一位非洲裔的老师，因为离异迁居，原来的教师资格证书到期而丢了工作。之后的八年里，她在一家电力公司当卡车司机、在打印店打工、安装瓷砖和硬木地板，一直在社会底层徘徊，始终无法回到原来的轨道。

经济衰退以来，学历高、资历深的工作者失业率持续攀升。失业人口中有极大的比例（将近20%）是白领阶层的专业人士。

曾经，《纽约时报杂志》的一则报道引发热烈讨论：一位过去年薪30万美元的计算机行业管理者，在失业两年后竟然到服装店当导购。

 图片来源：美剧《办公室》

一项针对管理者的调查显示：95%的人预期，无论是否出于自愿，都会离开现有职务；68%的人则担心无预警解雇或失业。换言之，人们普遍感受到失业的焦虑与绝望。

在这样的心情下，“自愿加班”可能多少成为了取悦老板的例行常规。

著有《工作过度的美国人》的经济学家朱丽叶·斯尔，与《白领血汗工厂》的作者吉尔·弗雷泽，都对白领员工压力过大的处境有诸多描述：白天办公长达10至12小时，晚上在家继续线上办公，节假日也随时待命，身心负荷达到极限……

同时，他们的压力还来源于同事和很多潜在求职者。

如果不加班，也许就会被淘汰。一种叫做“幸存者症候群”的抑郁症，据说在可能裁员的公司十分常见。工作没有安全感使人们遭受莫大的工作压力。

达尔文式的竞争是有极限的。到了一定的时候，那些幸存者不管再怎么努力，都无法承担被解雇者的工作。

芭芭拉认为，我们不能冷漠地去评判这些不幸的白领。因为按照世俗的价值标准，他们“什么事都做对了”：寒窗苦读拿到高学历，工作尽心尽力，对人生充满规划。很多人失业前还拿着高薪——而这往往成为他们被裁员的诱因。

 图片来源：美剧《办公室》

《失业白领的职场漂流》的英文书名是“Bait and Switch”，指的是“诱导转向”。比如说店家以低价商品引诱顾客上门，实际上要兜售高价同类商品。

白领们原来还拿着一年六位数的工资，但一旦失业，只能领取几个月的失业补助，然后就得依靠积蓄支撑生活——这期间，高额的车贷、房贷、子女的学费都需要支付。他们不得不接受再就业困难所带来的生活质量下行。

这样看来，他们是典型“诱导转向”游戏里的输家。

二、“失业，是因为我们不够努力吗？”

回顾过去将近一年的求职过程，芭芭拉做了认真的反思和回顾。综合各种因素，她发现工作难找并不能简单地归因于自己不够努力。

比如，其中一个对求职者非常不利却无法改变的因素就是年龄。

“假如年过40岁，雇主会认为你不再用大脑思考了。过了50岁，他们就认为你已经油尽灯枯了。”芭芭拉在书中犀利地引用了一位华尔街雇主的原话。

尽管如此，越来越多50岁以上的人在延后退休时间或者仍在找下一份工作。毕竟能享有充裕退休金的人仍是少数。

但对于年龄的歧视已经成为求职劲敌之一。年龄越大，就意味着经验越丰富、资历越深，所期望的薪资水平也就越高，而同时可以转型到新的部门岗位、拓展新领域的可能性也相应降低。现在很多企业宁可选择便宜的价格进行外包，也不愿意雇用有经验的中高龄正式员工，因为后者往往需要付出更高的工资。

在中国，这个年龄界限甚至可能还要更早一点。据《人民日报》2019年12月的报道，35岁已成职场的“生死线”，80%以上的招聘职位要求应聘者年龄在35岁以下。

这不禁令人思考，现今企业界到底怎么了？尤其是，经验为什么看起来那么没有价值？成就所得到的报酬为何那么不可信赖？为什么当一个人在学识、经验值、决策力、心态等各方面都来到一个比较成熟、稳定的阶段时，却是在职场上受到歧视、冷落甚至抛弃的开始？

清华大学社会学副教授严飞在给《失业白领的职场漂流》写的序言里认为，是一些结构性的变化，导致我们不得不失业。结构性社会不平等导致的求职困境很难被打破。

求职者向外求助时，会把自己的困境归咎于经济、房地产市场，或者公司非人的加班要求。但是这些控诉，往往会被外界驳回，归因于个人的缺失：不努力、不果断、不专注。

“要改变的是自己”这个人们常听到的建议，委婉地传达同样的消息：要内省，不可以向外看。

在书中，芭芭拉在求职训练营遇到一位在房地产行业工作的女性。她的生活已经油尽灯枯：市场垮了，而她的收支无法平衡，她花越来越多的时间在工作上，却发现每个月的财务越来越糟糕。几个月前，她结束了一段长期的恋情，而且最近她失去了父亲……

 图片来源：美剧《办公室》

所以，芭芭拉对责怪受害者的意识形态表示了批判。事实上，工作能力差、知识老化等说法，是常见的对职场失败者的刻板印象。绝大多数“中年漂流”工作非常努力，只是经济下行背景中大幅裁员的无辜受害者。

另一方面，芭芭拉发现，除了医生、律师、大学教授等有专业组织做后盾，或是那些有执照和受到认证的职业以外，大多数白领的岗位，比如管理、销售、公关，因为缺乏一套透明化的评价机制来评价他们的工作表现，所以也不能保护他们免于被任意开除的命运。

让白领劳工变得那么脆弱的原因是，他们必须绝对地、毫无保留地认同他们的雇主。不幸的是，正如白领劳工被裁员的庞大数目显示，这些忠诚得到的回报并不可靠。

三、重回职场，越来越难

《失业白领的职场漂流》中指出，有些企业为了在市场上立于不败之地、追求利润最大化，将员工看作巨大机器上的零配件，把人性和道德观念丢弃在一边。

芭芭拉访谈过一个人，当她在一份工作中勉为其难地承认曾接受癌症治疗，她感觉第二天就几乎烙上了要被炒鱿鱼的记号。面试时，每个人都很和善，但得知她的病情后，他们的行为就让她的生活变成“人间炼狱”：不让她上新人课程，寻找她犯的每一个小错误……

还会有人因为道德观和公司所追求的巨大利益不符，被迫丢掉工作。甚至还会被人反问：“你的价值观会比你的薪水值钱吗？”

的确，在消费主义时代，不乏信仰金钱就是上帝的人。很多企业正是带着对于金钱的极度崇拜，将利润至上当作企业发展的最高标准。

芭芭拉直言不讳地指出，对于企业而言，有两种合法的赚钱途径：增加销售或削减开支。很多CEO在经济考量下选择了裁员。高级管理阶层还可能通过削减他人的工作机会，来提升自己的薪水。

 图片来源：美剧《办公室》

过去，企业把员工视为可培养与发展的长期资产，而现在则更多把员工视为应当缩减的短期开销。一些企业对雇员不带情感，认为员工不过是种“东西”，是生产方式中的一个变量，当盈亏数字不如所愿时，是可以丢弃的“东西”，而完全忽视了对于人性潜能的尊重。

所以，在这样的大背景之下，失业白领重返岗位之路变得愈加举步维艰。为了支撑家庭，他们当中的一些人，有时候只能先找一份谋生工作，赚取最基本的生活费以坚持生活下去。

失业的时间越久，找到合适工作的机会就越少。那些像服务生、销售助理、巴士司机之类的工作，即使可以填补简历的空窗期，但并不是什么吸引人的记录。

一旦掉进低薪、谋生工作的陷阱里，那么长期滞留在“过渡地带”的概率就会很大，求生的挣扎已经让这些失业人员顾不上自我技能的提升。长此以往，只是机械麻木和日复一日地上工、放工，倒头即睡。

芭芭拉在书中就举例，一位程序员失业转为巴士司机的中年男子，一天10~14小时下来，实在很难继续寻找新的工作，每天所剩的时间和精力只够啃一口汉堡而已。

无疑，这对于那些受过良好教育、预期有更多美好愿景的人来说，是一件很心酸的事。

 图片来源：美剧《办公室》

人们总是愿意怀有“机会平等”的美好期待——只要你愿意努力，就一定会实现人生的飞跃和成功。然而事实上，即使是受过良好教育的中产阶级，多数人的工资也根本不能和付出的辛勤劳动成正比。

在一个完全以收入和地位来衡量价值的社会里，阶层向下流动的情形给人带来一种失败、被拒绝和羞耻的心理伤害。 

如今，通过教育改变地位的通道依旧存在。但对于社会文化真空中，陌生的、向下流动的变动，人们并没有心理准备，也没有接受任何的教导或训练。

当传统行业发生变动，失业潮来袭，更多人无法充分就业，只能过着顺流而下的生活，甚至沦落到贫困的地步。失业者要想改变这一切，从孤独的绝望中离开，需要的不仅仅是正视现实的心理，还有破除诸多无形社会壁垒的勇气。

本文来自微信公众号：看天下实验室 （ID：vistaedulab），作者：刘超群