本文来自微信公众号：Figure （ID：FigureVideo），作者：Ling，编辑：鲜于，头图来自：《国家公园》

被疫情围困许久的我们，真的需要补充点儿“可爱”了——看到大自然的美，看到世界的另一面。                 

从《蓝色星球》系列到《地球改变之年》，所有的自然纪录片都在告诫人类爱护自然生态环境的重要性，为什么还需要一部《我们伟大的国家公园》（Our Great National Parks，又名全球绝美国家公园，以下简称《国家公园》）？理由如下：

A、美国前总统奥巴马再就业，为纪录片担任主持人和旁白；

B、人类本质是金鱼，七秒钟就需要一次再教育；

C、小动物实在太萌了！

D、以上皆是。

这部来自《蓝色星球2》原制作团队、奈飞出品的五集纪录片，提供了最具戏剧性的自然奇观：

“猴母三迁”——母狐猴跳过参差不齐的石林，就为了给背上的孩子找个好的生长环境；6岁的大白鲨必须生活在浅水湾，它通常在独木舟下方游弋，和加州海滩的夏季游客一起挤爆这片海洋；生活在日本屋久岛国立公园森林中的梅花鹿，目光炯炯等着树上猴子扔下吃剩的水果，为此甘愿担任“滴滴打鹿”……

《国家公园》没有提供像《蓝色星球2》一样革命性的镜头，它主要就干了一件事：安利无比可爱的小动物们，然后暗挫挫地洗脑：保护自然环境，就是在保护这些“可爱”。

也许有批评家可以无视于此，大谈“过度政治化”及“缺乏植物视角”的问题，但爱因斯坦说得好：萌，即是正义！（没有）

公园中那些影响了整个人类的小事

国家公园，是为保留自然而划定的特定区域，通常由政府拥有，目的是保护某地不受人类发展和污染的伤害。通常情况下，罕有景色与珍稀动物一般都位于人类难以抵达的地区，而国家公园是我们可以亲身到访和体验的。

《国家公园》摄制组在五大洲的10个国家进行了33次探险，拍摄了超过1500天，镜头涉足卢旺达火山国家公园、智利巴塔哥尼亚、美国黄石等十几个不同地域地貌的国家公园，记录了这些广阔的平原、潮湿的雨林、清澈的海域和积雪的高山，也记录了生态的美丽与残酷。

其中最不厌其烦呈现的故事，就是动物世界里的亲情——这显然也是观众最容易被打动与共情的。

生活在马达加斯加贝马拉哈公园中的德肯狐猴，是第一集的最大抓手。这些可爱的生物拥有雪白的毛皮，瞪着圆溜溜的无辜眼睛，却表现出惊人的勇气。

整个族群面临着森林资源的枯竭，狐猴母亲必须跳跃过林立的尖锐石峰，才能到达遥远的森林——这就要求它做到每一步都精准，否则就会和孩子一起掉入万丈深渊。

当ta们到达了位于重重岩石包围，布满多汁树叶的乐园时，小狐猴露出了和人类表情类似的喜悦：对这只小狐猴来说，未来岁月中，它将无数次踏上这个征程——为了生存，为了种族的延续。

给人类幼崽喂饭是个难题，但对于智利迭戈拉米雷斯群岛的南跳崖企鹅妈妈来说，给崽喂饭是要冒生命危险的。每次下海捕鱼，她都需要逃脱海狮的追捕，九死一生回到家，才能把嘴里的鱼喂给孩子，直到它长大到可以逃避海狮，自己捕猎。

在智利的巴塔哥尼亚国家公园，一只雌性美洲狮同时也是个“职场妈妈”。她必须把四只幼崽藏在岩石后，独自去捕猎原驼（羊驼的远亲）。作为这片草原最顶级的掠食者，美洲狮妈妈依然有很多次只能空手而归。每当此时，四只幼崽中最活泼的一只，会跳起来搂住她的脖子，凑凑亲亲，仿佛在安慰母亲。

虽然这段剪辑充满了“人类凝视”，但《国家公园》真的知道我们想看什么：温暖的亲情、可爱的幼崽和阳光下的打闹。

纪录片并没有回避自然生态链里残酷的一面：被美洲狮用来喂养宝宝的原驼，同样是另一个幼崽的母亲。

《国家公园》拍摄到了母原驼生产的全过程，先是一双小蹄子，然后是湿漉漉的幼崽滚出来，再颤颤巍巍试图自己站立，无比可怜可爱。

拍摄这段镜头时，第二集的导演艾玛·布伦南（Emma Brennand）也刚刚怀孕4个月。她说：“这是一个体验新生命被带到草原的美好时刻。有一天我希望和女儿一起回来……让她知道为什么这是地球上最伟大的国家公园之一。”

因为，即使你从未踏足其上，“这些公园中发生的事情也会影响到我们每个人”。

人类还有机会吗？

国家公园为什么重要？它可以是标志性动物以及珍奇品种的保护区、是最佳观测点，同时，还可以是某个孩子一生中第一次意识到“自然之力”的所在。

“我感激自己在大自然中的位置，感激自己是这个辽阔系统的一部分。”在黄石公园看到美洲野牛的这段私人记忆，让奥巴马即使登上美国总统宝座后也难以忘怀，并最终促使他成为了美国历史上保护自然空间面积最大的一任总统。

见证地球上的生物是如何坚定、积极地求生，再把基因延续到下一代的过程，近乎于见证奇迹。

出生于美国加州蒙特雷湾国家公园中的象海豹们，每一只都有不容易的童年。它们生于冬天，哺乳一个月后，母亲就会投入海洋一去不返，留下两百多斤的宝宝独立生存。

总有不服输又头脑灵活的少年犯罪分子，会开始偷奶活动。第一次，被哺乳的雌象海豹发现，失败；第二次，险些被两只打架的雄象海豹压死；第三次，他终于趁着新妈妈睡着，一脚踢开她的亲生子，喝上了奶。

只有千分之一的聪明幼崽可以实施这样的战略，成长为“超级断奶者”，为自己争取到了春天第一波出海的优势，而其他老实的小海豹就只能在海滩上饿着，等待春天。

最迷人而最残酷的，是一场全食物链的盛宴。

当阳光和深海海水相遇，就会产生数十亿的深海微藻，它们所能生产的氧气超过了全世界雨林的总和，也是复杂食物链的第一级。闻风而来的荨麻水母会吞食微藻，这宣布了盛宴开始。

数以百万计的凤尾鱼随之而来，它们在享用微藻的同时，自己也会成为加州海狮们的美餐；接踵而来的是座头鲸家族，还有由1000只海豚组成的打卡大队……这场自然界最伟大的盛宴之一，就发生在人口最为稠密的加州海岸视野内。

遗憾的是，即使动物们如此努力求生，人类文明造成的全球气候异常，仍然逼迫它们不得不改变自己延续千年的生存本能。

青海龟在沙滩产卵已经持续千年，但是持续变暖的海洋影响了这个族群：雏龟的性别取决于巢穴的温度，沙子变暖意味着99%的雏龟都会是雌性。同时海平面上升，会淹没筑巢区和龟卵，整个雷恩岛与青海龟族群都岌岌可危。

动物们的消失，水土的被污染，也同样在影响着人类自身。《国家公园》一直强调的是自然界相互联系，每种动物、植物、昆虫甚至单个生态系统中的水和空气，都必须依赖彼此茁壮成长，没有生物能够独善其身——好在，人类还有挽救地球的机会。

国家公园示范了一种可能：保护了多种地貌，帮助动物逃离灭绝边缘 ，同时为当地社区带来大量旅游收入，平衡将会被恢复——这套体系被证明对地球上所有生物都是有益的。

一只树獭皮毛下的真菌产生的化学物质，可以抵抗癌症、疟疾和耐抗生素的超级细菌，“如果我们能保护好热带森林，这只睡眼惺忪的树獭或许就能拯救我们所有人”。

“希望”是长着羽毛的东西

《国家公园》全片的积极和温情的基调，无疑与《蓝色星球2》这样关注气候变暖等更严峻问题的自然纪录片形成了鲜明对照。

但在执行制片人詹姆斯·霍尼伯内（James Honeyborne）——他也参与制作了《蓝色星球2》——看来，《国家公园》和奥巴马的合作，以及着力强调更容易和人类共情的动物而不是植物，都是为了增强纪录片的情感价值。

“我们希望保持乐观态度，因为能够应对气候挑战的伟大解决方案，很多就发生在国家公园中。”制作团队认为，如果想激励人们做更多的事情，就必须提供希望和解决方案。

《国家公园》不但承认了我们对于地球的伤害，也展示了我们仍有能力挽救这一切。正如奥巴马在片尾所说：“我们每个人都是这个珍贵的自然世界的一部分。我们有责任保护它，照顾它，并将这些野生空间传递给下一代。”

在卢旺达国家公园发生的事，是可以鼓舞人心的例证。

懒猴为了吃到喜欢的食物朱璎花，需要冒险下地，但这些开花的灌木是当地农民种来保护咖啡作物的，这意味着懒猴必须接近人类居住地，也更容易被非法捕猎和贩卖。当地社区参与了一个新计划：不打扰懒猴进食，就可以获得更高的咖啡收购价。而懒猴本身食用朱缨花，也会完成授粉，这也促进了农业种植。

当地还通过退耕还林计划，四年再造了一片森林，动物也在回归，曾经被拐卖的红毛猩猩再次回到了枝头，拥有了自己的宝宝，总有一天它也会像母亲一样，在枝头俯瞰这片家园。

国家公园是人类最伟大的成就之一。人类已经建立了近25万个保护区，涵盖地球几乎所有国家，“如果要留住这片我们赖以生存的荒野之地，每个人都要担起责任。”

某种意义上，你可以把《国家公园》视为“最强求救法则”的运用：从旁观者中指定某个特定的人，向其求助，会极大提升得救的几率。

是的，当人类作为群体时，会有意无意忽视自然环境及其他生物的存在，只有和生命个体建立了仿佛一对一的情感联系，我们才会意识到自己应该负有什么样的责任。

“据说我们是第一代感觉到全球变暖的人类，也是最后一代能抑制它的人类。”

一个庸俗的人类，比如作者本人，只有把可爱的小狮子和小企鹅深刻在大脑勾回中，才会有动力在下次买菜的时候带上帆布袋，买咖啡的时候递上自己的杯子。

美国女诗人艾米丽·狄金森曾写下这样的诗句：希望是长着羽毛的东西。

在《国家公园》中，希望不但有羽毛，还毛茸茸、软乎乎的，挺好。

本文来自微信公众号：Figure （ID：FigureVideo），作者：Ling，编辑：鲜于