每年写高考作文的中年作家，发现孩子们的心灵变小了

如果一名学生从小不爱阅读、不爱写作，不愿意去打开心灵感受外界，是不可能写出一篇优秀的高考作文的。本文来自微信公众号：风声OPINION （ID：ifengopinion），作者：韩浩月，题图来自：视觉中国

6月7日清晨，对于家有考生的家庭来说，是不一样的，紧张的气氛以看得见、看不见的形式到处弥漫着。而我和往年的今天一样坐在书桌前，不进行其他任何工作，只是平静地等待着，写一篇今年的高考同题作文。

这样的情形，已经重复了十多年近二十年。

记得最早写高考同题作文，是给《新京报》的文化评论版写，当时的评论版编辑潘采夫，开创性地提供了版面并将这一做法延续多年，前几天和他连线直播，谈到这段往事，说到两个话题，一是很遗憾早期的报纸没有数字版，当年写过的作文网上搜索不到了，二是为什么我们这些评论员（成年人）要写高考作文？

为考生开拓一下思路，借此缅怀一下青春，或者就高考作文题目抒发一下对时事的看法，这些都是理由。但潘采夫提到的一点，是我没有想到的，他说评论员写高考作文，其实是制造了一种新文体，这种新文体，是对高考作文框架的一种突破，是尝试用多元的思考、多样的语言工具，来对固化的作文思维进行一下冲击。

近年来，媒体组织评论员、作家写高考作文成为一种风潮，也是对评论员写高考作文这一新文体的延续与扩散，这是一件有必要、也有意义的事情。

就我个人的观察来看，现在的孩子写高考作文，无论在思维还是在文采上，模式化的痕迹要更明显一些。

不久前有亲戚的孩子发来他写的高考作文模拟题，让我看看怎么修改会更好些，但看完之后发现，没法动笔修改，不是因为写得太好“一字难改”，而是作文堆砌着大词、口号、陈旧的名人名言和故事例子，和他作为年轻人的生活、情感、思考几乎毫无关联，这样的作文，阅卷老师看了想必会头疼不已。

好作文应该是学生写得顺利、老师读得愉快、读者为之击节的文章，记得数年前的确有这样的高考作文在网上流传，引起广泛的关注，但这几年少见了。那些优秀的高考作文跑哪儿去了？那些文章为什么不能再成为讨论焦点？再深一点地谈，这个时代属于年代人的声音，难道不能通过文章的方式传达出来，只能用一个个像YYDS、绝绝子这样的自造流行词、流行语来表达了吗？

因为常和要参加高考的学生们交流，感觉到他们在写进行高考作文模拟写作练习时，普遍存在胆子小、不敢敞开内心、不愿意展示才华、不想冒险突破的心理，“不求高分，但求稳妥”成为多数考生的追求。

这种心态的形成，有多方面的原因：

一是近年的作文题目对于考生来说越来越难，老师在教学时和学生在练习时小心翼翼，宁可在划定的表达范围内不断重复，也避免用个性的写作诠释考题；

二是高考作文弱化了考生的感性表达优势，全国卷与地方卷，都侧重于要求考生进行理性分析与清晰的观点输出，但年轻人的阅读面与知识面，不足以为此提供支撑，思考深度也达不到写作起来游刃有余，如果让他们多写一些抒情文章，或许更能激发表达欲与真情实感；

三是来自大环境的影响，老师与家长，亲朋与好友，在交流中多不鼓励学生多写多练多思考，而是苦背范文，头脑被别人的语句充斥，虽然明知道写出来千篇一律，但最终还是无奈地随大流。

我坚持写高考作文，美其名曰的说法是“重返青春，找回年轻”，“和年轻人进行一次文字层面的交流”，其实最真实的想法，还是期望年轻人能够用放松一些的态度来看待作文，用长远的眼光来看待写作这回事。

高考作文，考的不是今天考生所面对的一道题目，而是考一名学生自小学时就应该具备的积累。高考作文临场发挥的可能性不大，如果一名学生从小不爱阅读、不爱写作，不愿意去打开心灵感受外界，也不情愿用文字来更精准地传递内心，那么他是不可能写出一篇优秀的高考作文的。

同样，写好高考作文不是结束，而是开始，在进入大学校园乃至毕业踏入社会后，有更多需要用到文字表达的机会，那时便会发现，如果再用写高考作文时的套路，是完全无法适应需求或要求的。

与其为高考作文焦虑，不如把作文写作当成爱好，或者当成提升自己综合素质的方法，认认真真、投入全情地去写。我一向认为，写作是一项回报很高的行为，只不过写作的回报，能被表面看到的是一部分，另外一部分，则是自己感受到的。

基于此认识，我写高考作文的原则是：消化掉所有的宏大叙事，用日常生活为素材把生硬的命题进行软化；尽可能地多动用情感元素，把个人的生活经历与生命体验与这世界巨大的变动挂钩，浩瀚由无数个渺小组成，只管把一些渺小写到位就可以了；适当多用一些文学语言，更确切地说，多用一些诗性的语句，来强化文章的可读性。我们曾是诗的国度，在浪漫主义与理想主义方面有传统，要使用起来；要乐观，不沮丧，这和能量正负没关系，对未来有信心有热情，本来就该是年轻人的本色……

评论员、作家以成年人身份写高考作文，也是一次公共写作，不见得他们写的就是好的，对的，值得学习的，但以具体的文章，来参与每年一度的高考作文大讨论，还是能够提供一些“标靶”作用。

一篇高考作文不过800字，可承载的信息却是没法用字数计算的，如果能够从中读到更多作文之外的东西，也算是这次公共写作的意义所在了吧。

本文来自微信公众号：风声OPINION （ID：ifengopinion），作者：韩浩月