扫码打开虎嗅APP
作者:曾唯
题图:视觉中国
这可能是它最好的结局——在珍宝海鲜舫沉入海底的新闻下面,有人评论说。
更多人感叹这个港片顶级背景,几代游客的打卡地标。
6 月 20 日,珍宝海鲜舫母公司香港仔饮食集团(下称“香港仔集团”)发布声明称,该海鲜舫从 6 月 14 日启航离港,至 18 日下午,当行驶至西沙群岛附近水域时,遇上风浪,船身入水开始倾侧。负责航程的拖船公司经过尝试救援后不果,海鲜舫最终于 19 日全面入水翻转。事件中未有任何船员受伤。
“由于事发地点水深超过 1000 米,拟进行打捞工程亦非常困难。”
作为香港地标之一,珍宝海鲜舫有“世界上最大的海上食府”之称。舫长 76 米、宽 22 米、高 28 米,排水量达 3300 吨,可容纳超过 2300 名宾客。舫上有三层,以龙为主题,仿造中国宫廷风格设计,当时耗资超过 3000 万港元。电影《食神》中薛家燕扮演的食神大赛评委被“黯然销魂饭”征服时,就坐在珍宝海鲜舫里的龙椅上。这把龙椅宣称用了 2 年才完工,后来成为食客们的拍照胜地。
薛家燕对“黯然销魂饭”的感慨是《食神》的经典场面
将近半个世纪以来,珍宝海鲜舫就伫立在香港岛的深湾,一度名人政要云集,觥筹交错又归入沉寂。
一个时代似乎就这样过去了。
见证港片辉煌
珍宝海鲜舫沉没消息宣布后,《食神》导演李力持连续发了两条微博表达惋惜之情。《食神》中扮演绿毛古惑仔同时负责电影统筹的田启文曾回忆,当时为拍摄电影结局在珍宝海鲜舫一共花了7天时间,之后的电影发布会也在舫上举办,这里对他们团队来说别具意义。
李力持的微博
《食神》上映的 1996 年,香港电影盛极一时。上世纪 80 年代到 90 年代是香港电影的黄金年代,年产量最高超过 300 部,电影从业人员超过 2 万人。“双周一成(周润发、周星驰和成龙)”红遍全球华人世界,分别开创了香港电影的枪战、无厘头和功夫搞笑时代。
1995 年成龙主演的《红番区》在美国创下高票房记录,中国人开始在好莱坞站稳脚跟。后来,汤姆·克鲁斯为《碟中谍 2》到香港宣传,也曾被周润发夫妇邀请到珍宝海鲜舫用餐。
珍宝海鲜舫曾经是多部电影的取景地,港片中就有《食神》《无间道 2》《特警新人类》等,其它还包括好莱坞的《007 之金枪人》、日本的《哥斯拉 VS 戴斯特洛伊亚》、韩国的《夺宝联盟》等。游戏《生化危机 6》《饿狼传说 2》中也出现了珍宝海鲜舫的背景。
1996 年也是周星驰的关键一年。
1993 年,手握“四连霸”香港票房纪录的周星驰和杨国辉等人成立了香港彩星电影公司。他厌倦了无厘头的套路,希望转型。
1994 年 7 月,《大话西游》开拍,期间经历了各种争执磨合,预算严重超支,不得不分成了两部。但两部电影在 1995 年上映后,不但票房惨败,还被评为年度十大烂片。彩星公司因此倒闭。
《食神》于 1996 年 12 月 21 日在中国香港上映,很快就以 4086 万港元的票房跃居年度第二名。而当年初上映的《大内密探零零发》,以 3605 万港元的票房成绩位列年度票房第三名。
《食神》也是周星驰运营至今的星辉海外有限公司(即“星辉电影”)的创业之作。星辉电影此后的作品包括《喜剧之王》《少林足球》《功夫》等。
不过,1990 年代末,受金融危机和非典影响,香港电影逐渐陷入低潮,年产量骤降至数十部,直到 2002 年《无间道》大卖。一年内《无间道》三部曲连续上映,被认为是“香港电影进入 21 世纪最巅峰的系列”。
《无间道》三部曲不但有高票房,还斩获了多个大奖
《无间道 2》中,吴镇宇饰演的倪永孝被警察带走留下“出来混迟早要还的”金句,这幕同样在珍宝海鲜舫取景。
近年来,香港电影人才流失,少有佳作,以至于出现了“港片已死”的说法。“东方好莱坞”创造的独特文化和对东亚文化圈的影响却难以磨灭。
2012 年,全智贤主演的《夺宝联盟》连续在韩国刷新 17 项票房纪录,一度位列韩国电影史票房第一,直到 2014 年才被《鸣梁》超越。这部电影讲述了来自中韩的十人盗窃团队盗窃藏在澳门赌场的稀世名钻的故事。赌场、大盗等都是港片的经典元素。韩国窃贼和任达华饰演的本地大佬接头一幕,也在珍宝海鲜舫拍摄完成。
疍民与富豪
每当列举到过珍宝海鲜舫的名人政要时,有一个人一定会被提及,那就是英国女王伊丽莎白二世。
1975 年和 1986 年,伊丽莎白二世曾两次访问香港。1986 年这次格外特殊。因为在到香港前,伊丽莎白二世在北京登上了万里长城,又去了上海、西安、昆明和广州。她是第一个访问中国的英国君主。此前的 1984 年 12 月 19 日,中英关于香港问题的联合声明正式签字,香港回归祖国进入倒计时。
如珍宝海鲜舫这样的水上餐厅,其发源甚至可以追溯到疍民文化。它们见证了香港从小渔村到国际大都市的变迁,也受益于香港经济的几次腾飞。
疍民是一个极其特殊的群体,以船为家,逐水而居,有着自己独特的语言和习俗。他们曾经广泛存在于东南沿海,如福建、广东、香港、澳门等地。
上世纪 20 年代,香港仔就出现了水上餐厅,但十分封闭。到了 1930 年代,不少从广州移民到香港的疍民,把“歌堂船”引入到了香港仔。“歌堂船”的名称来源于船上搭建的“歌堂”,上面有唱歌跳舞等表演。疍民的婚丧嫁娶,都浓缩于此。这是海鲜舫的雏形。
1947 年,上海商人李震之在香港创办大南纱厂。这是二战后香港的第一家纱厂,香港纺织业由此飞速发展。从上个世纪 50 年代开始,香港作为自由港从以转口贸易为主变成了以产品出口为主,名列“亚洲四小龙”之一。
华人航运业随之兴起,海鲜舫也得到了蓬勃发展。1950 年代,一度有十多艘海鲜舫停泊在香港仔避风塘。那个时候规模最大的太白海鲜舫,1987 年被香港仔集团收购,与珍宝海鲜舫合称“珍宝王国”。坐 7 号巴士到香港仔的海鲜舫“食海鲜”,当时是一种豪举。
1950年代的香港仔海鲜舫盛况
珍宝海鲜舫建成的 1970 年代是香港经济的第二次转型腾飞阶段。伴随着内地改革开放,香港制造业北移,香港和珠三角之间形成了“前店后厂”的跨境产业分工体系。由此,香港本地向服务业转型,成为国际金融中心、贸易中心和航运中心。
珍宝海鲜舫的开业颇为波折。其原定于 1971 年 11 月初开业,但在开业前 6 天发生 4 级大火,严重损毁。一年后,澳门“赌王”何鸿燊和周大福创始人郑裕彤将其接手重建。1976 年,珍宝海鲜舫终于营业。
对于彼时的何鸿燊和郑裕彤来说,珍宝海鲜舫是一笔锦上添花的投资。
那个时候,何鸿燊已经当了十年“赌王”。为客户提供吃喝玩乐一条龙服务,是赌场的标配。
船务本就是何鸿燊发家的生意之一。在旗下首家澳门赌场开业的 1962 年,他又在香港创办了信德船务有限公司,主营来往港澳的渡轮业务。1973 年 1 月,信德企业在港交所上市,后更名信德集团,核心业务包括地产、运输、酒店及消闲与投资。
接手珍宝海鲜舫的 1972 年,郑裕彤也完成了人生最经典的一次投资。他斥资 1.31 亿港元从太古洋行手中购入尖沙咀的“蓝烟囱”旧址,创下了当时香港九龙地区的最高记录。这里后来建成了被称为“城中之城”的香港新世界中心和和丽晶酒店(现在的香港洲际酒店)。
而作为郑裕彤旗下掌控地产版块的公司,新世界发展有限公司(下称“新世界发展”)同样在 1972 年上市,募集的资金也不过 1.6 亿港元。
何鸿燊与郑裕彤此次合作的背后,还隐藏着一个更大的商战故事。
何氏家族和郑氏家族至今仍有很多合作
1961 年,何鸿燊从掌控澳门博彩业 20 多年的傅氏家族手中夺得十年澳门博彩专营权,是联合霍英东、叶德利、叶汉的结果。1972 年,此前拿下的澳门赌牌到期。但何鸿燊已经与叶汉分道扬镳。叶汉找到了郑裕彤,想与他联手竞投赌牌。有了郑裕彤助阵,叶汉来势汹汹。
何鸿燊也找上了郑裕彤,邀请他加入自己经营赌场的澳门旅游娱乐有限公司(下称“澳娱”)。也就是说,在新一轮澳门赌牌之争中,郑裕彤是关键一票。
叶汉为荷官(即赌场内负责发牌、收回客人输掉筹码或赔彩的人)出身,精通赌技,曾多年追随傅氏家族掌门人傅老榕。何鸿燊其实是买办家族的“富三代”,家道中落后才到澳门重新打拚。
最终,郑裕彤选择了何鸿燊。澳娱再度获得十年澳门博彩专营权。叶汉退出澳娱之后,郑裕彤完全接手了他的股份,成为名列何鸿燊、霍英东之后的澳娱第三大股东。1977 年,郑裕彤和何鸿燊还一度联手去伊朗开设赛马场。
金碧辉煌的珍宝海鲜舫,其实只是港澳老牌富豪家族联合的冰山一角。
权力更替
香港仔集团一度是信德集团的产业,1993 年被同为何鸿燊旗下的新濠国际发展有限公司(下称“新濠国际”)买下。目前,“赌王”二房独子何猷龙担任新濠国际集团主席兼行政总裁。
2001 年,25 岁的何猷龙从两个同母姐姐何超琼和何超凤手中获得 12.6% 的新濠国际股份,成为全港上市公司中最年轻的管理层之一。
当时的新濠国际只是一家饮食和投资公司,旗下最著名的产业就是“珍宝王国”。外界普遍认为,这是何鸿燊对接班人的考验。
一个小插曲是,在狗仔文化发达的香港,政商名流出入场所往往是狗仔们重要的八卦来源地,珍宝海鲜舫自然不例外。“赌王”四房 17 个儿女之间错综复杂的家庭关系,屡屡为八卦杂志津津乐道。作为何氏家族旗下产业,珍宝海鲜舫本身就经历了不少经典场面。
曾经冲上多个八卦杂志头条的有何鸿燊八十大寿“赶场”的场面。四位太太为他举办了 4 次生日会,其中三太的寿宴就选择在珍宝海鲜舫。不过,珍宝海鲜舫确实是何鸿燊非常喜爱的庆生地点,他曾多次在这里庆生,最后一次是 2013 年。
1980 年代至 1990 年代是珍宝海鲜舫最辉煌的时期,曾经创下了一天游客超一万的纪录。除了太白海鲜舫,此前的另外一个竞争对手“海角皇宫”也被其归入麾下。所以,香港人口中的“珍宝海鲜舫”,往往也是指整个“珍宝王国”。
太白海鲜舫和珍宝海鲜舫
不惧海上风暴的“珍宝王国”却遭受了1998年亚洲金融危机的重击。根据当时的香港媒体报道,1990 年代末“珍宝王国”每个月要亏损 300 万港元,1998 年月亏损更是达到了上千万港元。海角皇宫因此停运,并在 1999 年被出售。
公开资料显示,新濠国际在 2001 年的营收只有 9940.9 万港元,亏损 1863.46 万港元,并已经连续亏损 3 年。何猷龙接手后,花费数千万港元对“珍宝王国”进行重新装修,提高餐品质量,还引入了新的表演节目,但难挽颓势。
究其原因,有分析称,珍宝海鲜舫菜品单一、口碑下降,而且海鲜舫的竞争优势在于“现捞现吃”,但随着冷链技术等的进步,这种优势越来越被弱化;也有香港本地食客表示,随着香港餐饮业的兴盛,大家选择面越来越多,不会专注于海鲜舫一种模式;另有观点认为,珍宝海鲜舫后期越来越依赖游客生意,但无论是此前香港出现的复杂局势,还是近几年新冠疫情的影响,都对其造成了沉重打击。
2020 年 1 月,“珍宝王国”先是暂时停业,后又解雇超过一半的员工,缩短营业时间,把原本的两个码头营业改成一个码头。2020 年 3 月,“珍宝王国”停止营业。
“珍宝王国”的官网首页如今仍是“暂停营业”页面
香港特首林郑月娥的 2020 年《施政报告》曾透露,珍宝海鲜舫业主同意无偿把海鲜舫捐赠给海洋公园,港府会将活化珍宝海鲜舫列入“跃动港岛南”的计划之内。但 2021 年底,香港海洋公园表示,因未能找到合适的第三方机构营运,不能落实捐赠计划。
今年 5 月 30 日,香港仔集团再次发布声明表示,“珍宝王国”自 2013 年起持续亏损,累积亏损超过 1 亿港元。疫情停业期间,集团每年仍要耗费数百万港元维修保养,在目前经济环境下是沉重的财政负担。过去一年,集团也曾与十多家企业和机构商讨无偿捐赠,不过均未能成事,加上海事牌照 6 月到期,因此决定先将珍宝海鲜舫移离香港做检修,并静待新经营者出现。
6 月 14 日早上 11 点多,珍宝海鲜舫被领航船“拖走”,告别香港驶往目的地。作为一代人的集体记忆,不少香港市民赶到现场送别和拍照纪念。
珍宝海鲜舫告别香港
但珍宝海鲜舫提前迎来了自己的大结局。
而在此之前,不少为珍宝海鲜舫添上浓墨重彩的人或故事,都有了结局。
何猷龙接手新濠国际时正值澳门博彩业风云突变。
2001 年,澳门特区政府制定《娱乐场幸运博彩经营法律制度》。第二年,何鸿燊在澳门博彩业长达 41 年的一家独大被打破,澳门赌牌被一分为三,最终形成“三主三副”格局。
2004 年,新濠国际开始涉足博彩业务,先收购了摩卡角子机集团,后又成立博彩公司新濠博亚娱乐有限公司(简称“新濠博亚”)。这一年,新濠国际的营收达到了 4.15 亿港元,同比增长 150.96%,扭亏为盈。
何猷龙一手打造的新濠天地也已成为澳门地标之一
两年后,新濠国际以 9 亿美元的天价从永利澳门购得澳门第六张、也是最后一张赌牌。2006 年 12 月 19 日,新濠博亚赴纳斯达克上市,融资超过 20 亿美元,创造了当时最大的博彩股 IPO。这一年,何鸿燊辞去新濠国际董事局主席职务,由何猷龙接任。
2009 年何鸿燊在四太住所摔倒后住院,一度传出病危的消息。随后,何家爆发争产大战,其戏剧化程度、情节反转之迅速,远超 TVB 豪门剧。
2018 年,何鸿燊正式退休。2020 年他去世后,其财产分配基本尘埃落定。先后拥有过“珍宝王国”的信德集团和新濠国际均归二房旗下。
“赌王”生前将二房长女何超琼选为继承人。在何鸿燊创下的商业版图中,掌控博彩业的是澳娱及其上市公司澳博控股。目前,澳娱基本由何家二房与霍英东家族共同掌控。在澳博控股,二房次女何超凤为董事局主席,霍英东长子霍震霆和“赌王”四太梁安琪为联席主席,三太陈婉珍担任执行董事。
何超琼代表家族对外宣布“赌王”去世的消息,右一为何猷龙
在珍宝海鲜舫沉没之前的 6 月 11 日,“赌王”二太蓝琼缨去世。
而郑裕彤在 2011 年就宣布正式退休。
郑裕彤的产业在内地可能更广为人知。新世界发展是最早进入内地的港资企业之一,于 1980 年代专门成立了新世界中国,如今业务遍及房产、商场和酒店等。香港回归后,周大福在北京建国门贵友商场开设内地第一家专营店,其内地业务进入高速发展阶段。
郑裕彤去世于 2016 年。他的商业帝国交由郑家第二、三代共同管理。
再回到香港电影,《食神》被视为周星驰的翻身之作,实际上也是他的老搭档吴孟达的转型代表作。影片中,吴孟达颠覆了自己一贯的“小人物”形象,饰演笑里藏刀的餐饮集团老板。不过,这对黄金搭档后来有了“不和”的传闻。吴孟达曾经坦承自己和周星驰有过不愉快,但没有媒体说得说得那么夸张,而且早就过去了。
2021 年 2 月,吴孟达因肝癌去世。为他发布讣告和主持葬礼的是田启文。《九品芝麻官》中,周星驰、吴孟达和田启文首次合作。此时时间已经过去了 27 年。今年 6 月 22 日,“星爷” 60 岁了。
舞榭歌台,风流总被,雨打风吹去。
本文来自微信公众号:20社(ID:quancaijing_20she),作者:曾唯