扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:三联生活实验室 (ID:LIFELAB2020),作者:tweety,编辑:vasta,题图来源:视觉中国
上一次看到年轻人为了玩一个东西而排队几小时的盛况,还是在环球影城,而这一次,居然是为了公园划船。
更出乎意料的是,此划船非彼划船——
不是中产用来美黑健身的桨板,也不是户外潮人都打卡过的皮划艇,而是在公园里飘荡了几十年,也没见有人围观过的小游船。
很多人对“公园划船”的记忆,还停留在小学。
劳累程度堪比动感单车,铁皮船体上的锈迹斑斑和布艺顶棚中积攒的陈年污渍,实在是不怎么吸引人,如果有相亲对象提出带你去划船,也许是要被闺蜜耳边风一句“老土”,起哄让你赶紧婉拒的。
一旦构图失败,就会将积了一层土的大红色救生衣、满是灰尘的顶棚、某些不知名的生锈大铁钩,暴露在画面之中。
看起来和近几年流行的精致风、轻奢风、ins风毫不沾边的公园划船,却正在逆袭成为年轻人的户外游首选。
北京的周末,如果你想在什刹海划船,是要排队1小时起步的,很多人在被工作人员告知“还得再排3小时”后,先是震惊,然后劝退。
哪怕在上海,如果你打卡过安福路网红咖啡馆和迪士尼后,还想避开人群到湖面上静静,你会发现,现在的湖面,可一点儿也不静。
小公园尚且如此,著名景点的湖更是“重灾区”。最近,“杭州西湖坐船游客排队上百米”,就冲上了热搜。
公园划船到底有什么好玩的?它空间不大,最宽敞的型号只是6人位;它外观不潮,最受欢迎的鸭子船比起好看,说复古更准确;它老旧的内饰不能给年轻人提供一个漂亮的布景,无法和社交平台上各式花样的晒照资本所匹敌。
但当这届年轻人坐上那艘略显潦草的小游船上,才发现,“小铁皮船,才是最能让我自洽的户外活动。”
一、为了平替露营,年轻人开始上船
这届年轻人竟然把户外活动逐渐从郊区转移进市内,把精致露营搬到了平平无奇的公园小游船上,最关键的原因,还是性价比。
“80块钱一小时的四人船,每人摊下来也就20块钱,全北京市哪里还有一种消遣,可以比划船更松弛?”
图/小红书博主@摸爬滚打的乐观主义者
据统计,北京一共大约有360个公园,而在16个市辖区当中,每个区都有能划船的地方。平均票价在每小时200元上下,在大部分公园里,最便宜的都是80块钱1小时的四人船。
“等于说花了咖啡馆的钱,但坐在了视野绝佳、人流密度低还有一定私密性的移动户外座位上。”
于是,公园划船这项均价几十元的户外活动,开始被年轻人疯抢。
在北京二环的“海”里,有后海、前海和西海组成的什刹海,俗称“后三海”,也有北海、中海和南海组成的“前三海”。其中,光是在北海公园一处就有11个码头,停放着8大类400多条游船。而11个码头里,又只有“琳光殿码头”才有最抢手的出片单品:几十艘小黄鸭船。
图/小红书博主@kayapit
抢到过“小黄鸭”的年轻人会在晒照帖里这样科普道:“几点去人比较少?一开门就去人最少。”火爆程度,简直不亚于年轻人买包抽鞋。
抢到了船以后,年轻人又自发想招儿,从此把粗糙小游船消费升级成了轻奢露营。
你点几瓶便利店的啤酒,我点几份水果店的鲜切盒子,等待买票的功夫,一顿游船野餐就搞定了。
图/小红书博主@荒野丽人阿珍
虽然历经几十年风吹雨打,船体满身伤痕,但努努力也能跟氛围感沾边。有人自带高脚杯品起红酒,甚至有商家推出了船上下午茶套餐,把冬天围炉煮茶的壶,不浪费地沿用到了春天。
图/小红书博主@一卷小林酱
小游船还是移动中的取景器,不管漂到哪,随时随地背后都是波光粼粼和杨柳依依,再也不用后期修图时“一键消除”网红景点中凌乱的人群。
图/小红书博主@kayapit
万万没想到,必须地处开阔郊区才能赏得了美景、扎得了帐篷,且消费不低的露营,被一艘小小的老旧游船装下了。
27岁的北漂hosa,对自己上周的后海划船体验的评价是:
“今年终于有一种户外活动,不是又贵又累的了。”
之所以有这么沉痛的感叹,源自她去年的那次露营体验——
被网红帖种草后,hosa搜遍全网,选择了一款性价比较为实惠的799元过夜套餐。表面看起来由米色ins风帐篷和氛围感灯串搭建起的唯美露营地,身临其境地玩过一遍,却变成一场肉体和精神的巨大磨难。
被野外湿气深层浸润过的床垫和被子,是怎么也捂不热的刺骨冰凉,她辗转反侧着,连外套外裤都不敢脱。hosa被比城市中不知道大了几倍的飞蛾和蚊子吓得睡不着觉,生怕一个不小心,就吃进去一只不明生物。
图/hosa提供
而来到后海的那天,hosa和朋友在码头排队一小时,还是不愿放弃,就因为:
“看船上的人漂着、聊着天、晒着太阳,哈哈哈的大笑声都能传到岸上,我们反倒更有动力排下去了,就想看看划船到底能有多爽。”
经历过去年的露营风潮之后,这届年轻人实在是被贵怕了,他们自我反省道:不管什么流行的娱乐方式,性价比和真实体验才是硬道理。
二、划船,终于让户外活动不卷了
从1955年的歌曲《让我们荡起双桨》中所唱的手摇船,再到九十年代各地公园逐渐投入的脚踏船和电瓶船,记忆中的划船,一直是亲民又全民的。
图/小红书博主@小奕奕
它可以是一些人的童年期盼,也可以是另一些人的爱情启蒙地,同时,它又自带“天时地利人和”属性:
“只要你人来了就行。”
26岁的北漂张碧浪说,自打户外活动火起来开始,从陆地上的飞盘露营橄榄球,到水里的桨板和电动冲浪板,自己已经玩遍了,也卷够了。
张碧浪和朋友的露营烧烤。
“有一次和朋友露营,就不说天幕、椅子、露营车这些装备有多大牌了,他们连带的水杯都是始祖鸟的。”
如果能再带一只小狗更好,人见人爱都不够,得是上镜的品种狗才行。
相比之下,你很难再找到一种比划船更纯粹的放空方式了。
张碧浪讲起三年前,曾经有一位约会对象约她去后海划船。即使如今回忆起那个男孩的面容,记忆已经模糊,但当时他们吹着晚风看着晚霞的场景有多美,张碧浪却记得清清楚楚。
而且,“有没有人把公园相亲角升级成划船相亲?不觉得脚踏船最能看出一个人的体力和耐性了吗?”
社交平台上,对于苦于没朋友且单身的当代年轻人来说,他们最近的生活方式是建立在寻找“搭子”之上的——陪吃饭的“饭搭子”,陪健身的“健身搭子”,陪旅游的“旅游搭子”……
而衍生到划船这件事上,有人还找起了“船搭子”。
分担船费不说,没准还能收获一位志同道合的新朋友,或是一段意外良缘。
上班卷完,下班游玩接着卷,如今要想找到一种朴实无华的休闲方式,实在不是件易事。
当年轻人发现,露营是装备党的诚心苦修,是氪金党砸钱买来的野外版总统套房,他们顿悟了——
今年的户外活动,用划船来平替会更好。
三、“吹吹风,什么烦恼都没了”
你总能在任何一个适宜放松身心的非办公场景,看到一些捧着电脑加班的人。地铁、餐厅、滑雪场……即使是在“世界上最快乐的地方”:迪士尼。
然而小游船,仿佛是这个世界上仅存的暂未受到波及的地方。登船那一刻,你就吹着小风与世隔绝了。
张碧浪是一名ICU医生,每隔5天就要值一次大夜班,一夜抢救5个病危患者是常态。
即使这个女孩平时保持着规律的健身习惯,她可以臀推100kg、深蹲55kg、硬拉60kg……但值夜班这件事,还是让她有些吃不消。
图/受访者提供
“值夜班那天也是照常早八上班,下午能休息一会,五点夜班开始,直到第二天上午十一点才结束。”每周的休息日,张碧浪总是在倒时差般的补觉中度过,但有一天,张碧浪和同事突然灵光一现,决定去后海划船。
“上船的一瞬间,我就被阳光和春风治愈了。”
年轻人总在吐槽着职场的卷,然而面对下班后的户外休闲活动,他们也在被动地越玩越卷。
27岁的小林酱说,“划船就是想单纯的放松一下,看看落日看看花,什么也不用想,什么也不用做。”
即使生活在闲适的天津,即使是外地人眼中本应生性佛系的天津人,小林酱和大多数同龄人一样,对于自己的职场再怎么大胆地畅想和口嗨,现实中不敢也不甘做一条“咸鱼”。
除了有一份稳定的朝九晚六主业工作之外,她还正在发展一份收益不错的副业,每天都忙到晚上十点,再搭上周末的一天。
“如果仅剩的一天休息日,再不出去玩,我真的会憋死!”
被社交平台上火爆的划船网红照种草之后,从制定行程到置身于船上,她感觉一身轻松。
“因为船上空间本来就那么点儿,啥也没带我就出发了。”小林酱没有像此前去露营野餐那样,把食材、餐具、小板凳等杂物大包小包的塞进后备箱,
“吃什么、穿什么、摆什么……别人看不清你,你也不用看别人的眼色。”因为顶棚与船身构建出一处完美的私人空间,船与船之间的社交距离给足了这届年轻人最稀缺的“边界感”。
又因为公园饮品店里有配套的游船下午茶套餐,她可以直接下单坐等享受,甚至省去了点外卖的环节。
划船,终于能让年轻人松口气了。
Ending
上班到底能不能划水和摸鱼,是个永恒的命题,但这届年轻人顿悟了,下班划船才是正经事。
你再也不必给自己找动不了身的借口。
没车,就不能前往几十公里之外的山清水秀郊外;没有野餐垫、野餐篮和花束等ins风道具,就不算一次完整的、时髦的户外体验。
但划船,你人只要到了就行。
你也不必纠结,自己的身材是否健美到配得上当季流行的户外穿搭;多精致大牌的户外装备,才能不被隔壁邻近的潮人审视。
划船,有种让人自洽的魔力,终于能让时间慢一慢,停一停。
本文来自微信公众号:三联生活实验室 (ID:LIFELAB2020),作者:tweety,编辑:vasta