灌篮高手、龙珠、银魂……你的青春都淹没在这本漫画杂志里了

来源：WeLens（ID：we-lens）

作者：Lens

头图：タワーレコード渋谷店

最近，有一个消息让不少人激动不已：《灌篮高手》有新动态了！

今年是日本集英社《周刊少年 JUMP》创刊 50 周年，在周刊少年 JUMP 作品展上集英社发行了一份“报纸”，头版印着号外消息：湘北击败全国大赛卫冕冠军山王工业！

虽然作者井上雄彦并没有出来画续篇，但这份小小的纪念报纸就足以让不少 SD 迷感慨万分了。

自从 1996 年停止连载以来，《灌篮高手》一直没有淡出大家的回忆。

樱木花道，笨拙、臭屁、不正经，嘴上说着“我是天才”，却一直愿意承受练基本功的乏味。他还能总能在关键时刻甩掉幼稚脸，用认真又执着的表情带起湘北的士气：

流川枫，看似冷漠、傲娇，在用自己的方式支撑着整支球队：

赤木，稳重的队长，看似对樱木花道很凶，却一直在帮助他成长：

三井寿，差点放弃梦想的他在安西教练面前哭着说我好想打篮球……而后剪掉不良少年的头发，一点一点拾回篮球（偏爱三井多放一张图嘻嘻）：

宫城良田，好控位，个子虽然不高，却给整支球队安全感，看到球队经理时会害羞：

还有总是“哈哈哈”笑着的湘北绝对精神支柱，安西教练：

以及，最后那场湘北对抗山王的全国赛……在关键的最后几十秒里，漫画内一句台词也没有，但道尽了一切：

直到现在，回想起诸多关于《灌篮高手》的小事还是会让人起鸡皮疙瘩，被无法言说的感动和青春淹没。

作者井上雄彦在高中时期就加入了篮球社，在画《灌篮高手》时，他能够做到“和角色融为一体”。井上雄彦周围的人发现，他在画角色的表情时，常常不自觉地也做出那种表情。

《灌篮高手》中的各位在成长，井上雄彦也在不断地挑战自己。他说：“我肯定是个不服输的人，等级只能上升，不能下降。”

当年，《灌篮高手》发行本书高达 1 亿 4000 万册，被誉为“青春漫画的金字塔”，直接带动了日本的篮球热潮。

井上雄彦还与集英社一起创立了 Slam Dunk 奖学金，帮助拥有篮球梦想的高中生实现篮球梦想。

就算是在中国，爱打篮球的男孩又有谁不认识樱木花道和流川枫呢？

如今，看《灌篮高手》的那批人也逐渐步入中年，生活不够燃了，打篮球的伙伴不在身边了，过去的少年气也渐渐淡了，于是想起漫画里的种种情节，会更感到不易与珍惜。

再回到开头提到的《少年周刊 JUMP》（后文简称 JUMP），它今年 50 岁了，《灌篮高手》最初就是在 JUMP 上开始连载的。

资深日漫粉都知道 JUMP，并且对它有着深厚感情。而那些不太知道 JUMP 的人，肯定也多多少少看过或听说过那些曾经在 JUMP 上连载的漫画。

比如，《圣斗士星矢》，雅典娜与少年们为正义而战：

《猫眼三姐妹》，三个为寻回父亲收藏品的姐妹，盗亦有道，亦正亦邪，还非常养眼：

《海贼王》，已连载 20 年并且还将继续连载下去的漫画，一句“我是要成为海贼王的男人”，够燃：

《火影忍者》，鸣人的忍道与成长：

《银魂》，看似不热血，但也会爆出“人就是要以自卑为跳板才能跳得更高”这种激励人心的鸡血：

以上这些名字，不陌生对吧？

毫不夸张地说， JUMP 领着这些漫画，为太多人的十几岁光阴带去了美好回忆。就算当年看漫画的少年们已长大成人，JUMP 与它的漫画也保留了一个依旧少年的角落，总是让人干劲十足。

不过，JUMP 是如何创造出那个热血又青春的世界？它究竟是怎样一本杂志？除了这些“童年回忆”，它现在有什么新作品呢？

我们找来了知乎 @张亮 的回答，他罗列了 21 件关于 JUMP 的大小事。看着 JUMP 背后的故事，你会明白，不论是在漫画里还是在现实世界中，要热血总逃不了艰辛。

1. 1968 年创刊时，前面有另外两本销量近百万的同类杂志《周刊少年 Sunday》和《周刊少年 Magazine》，压力巨大。

2. 创业时靠的是挖掘新人。挖掘新人靠的是对人的关照。漫画家本宫广志到编辑部时，一副褴褛模样，编辑不是要他的稿子看，而是先去请他吃了碗面。后来本宫广志成了 JUMP 第一批画家中的顶梁柱。他一度想中断连载，但编辑能赶到他度假的旅馆，逼着他把完结的漫画重新画过。这种合作关系宛若战友。

本宫广志作品《上班族金太郎》

（JUMP 有一些基础的编辑规则，漫画迷耳熟能详：每期读者投票，连续三期排名最后的漫画直接停刊；签约制，每年与画家签一份独家合约不得离去；热门漫画画家想停也不能停。）

3. 编辑的另一个职责是取长补短。比如原哲夫一直是个不会编故事的漫画家，他在 JUMP 上连载的作品，但凡称得上优秀的全都有原作，而他只担任作画。那么剧本作家是谁给原哲夫找的呢？是他的责任编辑崛江信彦。原哲夫能在 80 年代红极一时，靠的是崛江给他找来了武论尊。而在 90 年代初，原哲夫自《北斗神拳》结束后，新作接连惨淡收场。崛江看他这样下去不行，决定找一个能重新点燃他激情的好剧本。于是崛江看了三百部小说，最后相中了隆庆一郎的《花之庆次》。

《北斗神拳》和《花之庆次》

4. 初期靠的是几个特殊作品：本宫广志的热血作品、永井豪的青春痞子漫画加小孩子喜欢的《根性小青蛙》。随后是题材类突破：体育漫画满足日本当时无所不能的心态、美食漫画满足日本普通人饥饿的肠胃幻想。神来之笔是拉了手冢治虫和赤冢不二夫两尊基本和自己无关的漫画家设立漫画奖，确保了新人的源头活水。

5. 每部漫画都必须符合杂志三个关键词之一：努力、友情、成功。这三个关键词是战后对儿童调查的结果：最打动内心的词是努力，对自己最重要的词是友情，最喜欢的词是成功。

被认为最符合“友情、努力、成功”的《灌篮高手》

6. 一开始漫画还讲究逻辑、设定、抽丝剥茧，后来发现，只要读者爱看，乱哈拉也无妨。即，敌人越来越强，主角随之越来越强，战斗无数。敲开这一变化的人是车田正美，将此方法无限放大的是鸟山明。

7. 车田正美是画拳击漫画起家的，因为形象相对俊美，成为 JUMP 主编要求朝女性向转型的漫画家。

车田正美的《圣斗士星矢》

8. 另一个画拳击漫画起家的是高桥阳一，因为他画的拳击漫画和棒球漫画都不叫座，编辑建议他去画日本人相对不懂的领域，于是画了《足球小将》。高桥阳一基本是个足球盲，但 2002 年世界杯时的日本队里，22 人有 16 人因为看了这漫画才开始踢足球。

足球小将

9. 鸟山明出道前，熬了两年，没有发表一部作品。压抑他的人是漫画史上最著名的编辑鸟岛和彦，他的发小。鸟岛对鸟山明有提携之功，鸟山明给他画成了《阿拉蕾》里的大反派马西利特博士。有传闻说鸟山明把自己一生中所有版税的一部分分给鸟岛，应为杜撰。

阿拉蕾

10. 杂志第三任主编西村繁男是个喜欢纯爷们漫画的人，也是当年请本宫广志吃面的小编。他立志以热血题材打败所有对手，一时催生出《北斗之拳》《圣斗士》，后来迫使本来以搞笑漫画为主题的《龙珠》被迫变成格斗漫画......北条司是当时唯一顶住压力没画格斗漫画的画家。

龙珠

11. 因为西村繁男是个喜欢纯爷们漫画的人，所以讨厌桂正和这种青春爱情漫画，每次都嚷嚷着，怎么桂正和还在连载？

12. 1980 年代这十年，是 JUMP 的黄金时代，当时在上面连载的画家包括鸟山明、北条司、车田正美、高桥阳一、原哲夫、荒木飞吕彦、富坚义博、井上雄彦、森田正泽、稻田浩司......这批人，也是伴随着中国漫画迷成长的一批符号性人物。

13. 西村繁男说：“漫画家是个一次性消耗品。”的确，多数画家能够有一部长篇连载已属不易。迄今，JUMP 已经消费了四代漫画家，第一代本宫广志、永井豪，第二代鸟山明、北条司、车田正美，第三代富坚义博、井上雄彦，第四代是今天仍大红大紫的尾田荣一郎、岸本齐史。我个人对第二代第三代情感极深。

14. 鸟山明的八卦：觉得支撑不下去的时候，就把你最讨厌的家伙画进去。弗利萨的脸是《龙珠》的第二代责任编辑，布欧的脸是第三代的。（注：据说鸟山明并不承认。）

15. 富坚义博的八卦：出道时说“鸟山明就是我的竞争对手”。

16. 我最爱的画家荒木飞吕彦出道是这样的：去东京旅行时顺便拜访了 JUMP 编辑部，被指点良多，修改后参加手冢赏，获入围奖，但后来的故事风格总太阴暗。画《JoJo》时跟编辑说：“我要画一个以吸血鬼为敌人的作品哦。”编辑竟然同意了，这一画就是 25 年。

JoJo

17. JUMP 在 1995 年曾经单本杂志销量突破 635 万卷。作为周刊实属可怕。当时每 4 个日本小孩儿就有一个人买这杂志。

18. 辉煌的成功带来盲点，杂志开始不尊重画家。《圣斗士星矢》固然最后不怎么受欢迎，但竟然不让它得个善终，最后一话硬是给赶到二线杂志上去结束，这种事情就做得很不厚道。后来 1992 年车田正美连载《静斗士翔》时，又是不顾车田面子，稍微不够受欢迎就腰斩，气得他从此永远离开了 JUMP。北条司、原哲夫也因与杂志关系不佳退出。

静斗士翔

19. 另一个故事：原哲夫在画《花之庆次》的时候，因为经常要画笑得阳光灿烂的前田庆次，让喜欢画苦瓜脸男人的原哲夫很吃力，屡屡为此让堀江逼着他重画。按说这时候原哲夫的地位不比刚出道时，走到那里都被当作大师对待了。可是堀江并未因此而改变对他的态度，该训的时候照训，该让原哲夫重画的时候照说。

原哲夫非但没有因此跟这位老伙计翻脸，反倒更加佩服他。但是在《花之庆次》连载后期，堀江升任 JUMP 主编，这一下让原哲夫陷入了困境，后来的责任编辑没有崛江那样的能力，最后连载勉强结束。该漫画在末端的混乱和低劣表现，就是堀江离开后的后果。 对此，原哲夫说：“与堀江先生不同，其他编辑虽然经常请我去喝酒，也很有人情味，不过也仅限于此了。没有那种一起商量着创作作品的感觉，只是拿到原稿就回去了。”

20. 1996 年，随着《龙珠》《幽游白书》《灌篮高手》三部作品戛然而止，635 万卷的销量退至 300 万卷，相当于 1980 年鸟山明出道之前的销量。

幽游白书

21. 逆境之中，鸟岛和彦成为杂志主编。他率先利用年轻人对游戏的热爱，发掘出《游戏王》，再力邀自己多年好友桂正和再度开始少年爱情漫画《I's》的连载，让森田正泽画《Rookies》对抗《GTO》（阳光老师教育痞子学生 vs 痞子老师教育呆子好学生），最终靠《海贼王》力挽狂澜。

最后再多说几句。从去年开始，日本就已经陆陆续续开展了一系列 JUMP 50 周年纪念活动。

不过，即便依然受欢迎，50 岁的 JUMP 也不如从前了。出版业面临冲击，这位行业巨头也得不得重新在互联网时代寻找出路。而且，很多好漫画完结之后，JUMP 的库存也告急了。

这位向来热血的“少年”，要如何继续创造力量？

最后，放上日本摇滚乐队 RADWIMPS 与 JUMP 编辑部合作发行的一支 MV，里面汇聚的经典场景满满都是回忆。

哪一部漫画曾陪你走过少年时光呢？

本文为Lens微信公号“WeLens”（ID：we-lens）授权转载。Lens 是一个致力于发现创造与美、探求生活价值、传递人性温暖的文化传播品牌。