贵州省，龙里县。

李梅梅是一位银行职员，中午12点，她就会立刻骑上小电驴“飞奔”回家。此时，学生已经乖乖在家里，等她到家就立刻开始钢琴课。两个小时后，她又要急匆匆赶回单位上班。

李梅梅中学开始接触钢琴，大学考入音乐学专业，现在副业是一名钢琴培训老师。

2024年初，“消失的钢琴”多次挤上热搜，一二线城市的钢琴培训市场萎靡，钢琴销量暴跌，引发一轮轮热议。

在贵州的这座小城里，钢琴仍是艺术培训的主要选择之一。

龙里县位于黔中腹地、苗岭山脉中段，贵州省黔南布依族苗族自治州西北，有20余万的常住人口。

在这座西部的小县城里，从没有出现过新东方、学而思、高途等知名教育公司，直到线上教育火热后，斑马思维、火花思维、松鼠AI等线上课程开始进入“90后”父母的视野。

由于种种原因，“北上广深杭”等超大城市的教育焦虑常常被指认为中国的群体性教育焦虑。但中国有2843个县城，尽管每个县城情况各有不同，但他们常常成为被忽略的大多数。

双减后，学科培训消失或隐入地下，走在这座小城里，你很难发现学科培训的招牌。而舞蹈、钢琴、口才、书法、美术等艺术类培训成为可见的课外教育场景。在家长们朴素的教育理念里“别人的孩子有，我的孩子也要有”早已是一种默认的教育消费观。此外，考虑到学校经常有各类表演节目以及孩子的人际关系，艺术类培训教育消费早已成为很多家庭的固定支出。 

2月1日起，界面教育多次走访龙里县的培训机构。但临近过年，各家机构早早关门歇业，准备过年。在这座20多万人的小县城里，大多数商业楼宇都会有艺术培训班，其中一栋楼，二三四层的六个广告中，一半是素质培训。甚至蜿蜒的小河边，居民楼宇都有琴行招生广告。

摄影：界面新闻

两年前，李梅梅在一家培训机构担任钢琴老师。该机构由两个老板合作，分别负责文化课、艺术培训，双方互相“导流”，能够较好的保障生源。“双减”后，文化培训机构倒闭，生源大幅流失，艺术培训也随之关闭。

辗转几次后，李梅梅找到了银行职员工作。她原先的几个学生选择继续跟着她学习，钢琴授课也构成其收入的“第二增长曲线”。中午休息的两个半小时、晚上下班，周末上午等时间段就成了钢琴培训的间隙。

目前，龙里的钢琴培训价格还停留在100元/小时/节课~150元/小时/节课，在这里，没有动辄三四百一节的培训课，以及钢琴大师班。考虑到当地收入水平不算高，优惠的价格才能留住更多生源。

事实上，李梅梅这样的私人教师并不少见。在狭小的熟人社会里，他们构成了县城最为重要的教师群体。

张海乔是一家琴行机构的老板，他自2006年以来入行，2012年开始彻底投身钢琴培训。他完整的经历了这座小城的钢琴培训起起落落的过程。如今，他的机构有三四位老师，约有四五十位学生，在钢琴培训里算是比较大的机构了。

早些年，大型教育公司曾经有营销大战，尽管未有大企业进入这个小县城，但是一些嗅觉灵敏的老板们也同样采取了低价引流的策略，这背后则蕴藏着危机。

舞蹈培训是龙里最热门的课外培训，一些小商场甚至会同时有两家培训机构。而舞蹈，也是许多家庭选择素质教育的第一站。

韩丽的女儿今年四岁，幼儿园中班，她给女儿报了民族舞蹈班，每学期收费1000多元，这类课程都是大班课，收费低，吸引了大量的家长，成为很多家庭尝试艺术培训的第一步，也因此，在这里，最热门的课外培训当属舞蹈。

然而，这些生源的留存率极低。很多机构会将课程间隔时间拉长，这导致了学习周期慢，培训节奏不够密集。为了让家长快速看到学习成果，一些机构只教孩子完整的舞蹈，而忽略基础训练，加上师资良莠不齐，都导致了口碑危机。 

然而，注重性价比的很多家长也只是尝鲜，课程结束后并不会选择续报。另一方面，追求高质量、更有经济实力的家长会选择将孩子送到贵阳去培训。而龙里开车到贵阳，仅需不到一小时，交通的便利也导致了少部分生源外流。

行业人士告诉界面教育，在竞争激烈，低价横行的当下，不少舞蹈机构已经走到破产和濒临结束的局面。

要想在熟人遍地的小县城里扎根，口碑和熟人转介绍是县城里维持生源的最重要方式，没有之一。 

张海乔告诉界面教育，很多学生的学习动机来自于身边人，一个学生可以带动十几、二十个学生。而个别机构的成功，则在于掌握了“学校人脉”。也因此，生源从来不集中在机构，反而是私人教师群体掌握了绝大多数生源。

扎根艺术培训十多年的张海乔，开始嗅到行业转变的迹象。

招生难成为了很多机构面临的共同问题，张海乔认为，很多机构都在苦苦支撑，大机构比较容易垮，私人教师的成本很低，反而容易存活。

尽管贵州也存在新生儿减少这一问题。相较于其他地区，聚集了49个民族的贵州人口问题并不那么突出。2022年中国人口出生率再度降至6.77%，人口出生率超过10%的仅有贵州、青海。贵州以11.03%的出生率稳居第一。

李梅梅和张海乔也告诉界面教育，人口下滑并非招生难的主要原因。过去，由于同学、家长之间的攀比、跟风，所以生源急剧增多。

现在，家长对待艺术培训则更显理性。由于培训造成家庭不睦，加上家长没时间辅导作业。多年的市场教育后，跟风学习的学生已经减少。

2012-2018年，是钢琴培训最热门的时期。“那时候学生很多，师生比一对三，一对十都有，甚至有初高中学生。”张海乔告诉界面教育。 

值得注意的是，这一阶段，正值龙里县村镇拆迁的时期，大量富裕的农民进城，不仅带来了房地产的繁荣，也带来了教育人口，这些家庭将消费投入在房子、车子、教育等方面。

其次，近年来艺术培训生源年龄段在下沉。 

如今，张海乔的钢琴培训几乎难觅中学生的身影了。对两周回一次家，放一次假的中学生来说：“练琴是很奢侈的事情。”作业少、放学早的幼儿园孩子和小学生是机构的主要生源。

韩丽也说，舞蹈培训大概在初中就会结束，届时孩子将有巨大的学业压力，时间分配不足。另一方面，现在艺术高考政策对文化课分数要求越来越高，因此，艺考路很难走通，不如走普通高考。 

“双减”后，小学生的课后服务时间拉长。进一步压缩了学生的课外培训时间。张海乔观察到，很多学生已经没时间练琴了 。“天赋很好的孩子，没时间练琴，三天不练手生，但是钢琴需要不断的学习和练习，才能突破艺术的瓶颈。”对此，张海乔十分惋惜。

张海乔敏锐的察觉到，随着“双减”落地，也许未来的主要艺术培训场景将会从市场机构转移到学校。事实上，一些发达地区的课后服务课程已经愈发多样化和丰富。

张海乔和李梅梅都认为，家长的消费力没有太大的变化。尽管收入水平不高，但对比其他地区，龙里的物价水平不算低，加上很多人有打麻将等习惯，对家长而言，一晚上输掉几千块钱，不如拿来给孩子补课、学习，也是不少家长的心理写照。

此外，监管愈发规范和严格，对部分小机构而言，完成消防安全等各项指标，也构成了挑战。 

钢琴、舞蹈、口才都是家长对孩子未来的美好期许。家长小雪计划送有些内向孩子去学习口才，如果口才好，也许他长大能成为一名好销售。

谈及为何选择舞蹈，韩丽告诉界面教育，例如钢琴等乐器类科目，家长无法在家辅导。而舞蹈老师则会发来舞蹈视频，家长可以在家里指导和检查孩子的学习效果。韩丽从不期待女儿成为舞蹈家，只要有一个特长就行，这也是大多数家长的普遍心态。

结束跟风、回归理性和内容本身，也是素质教育正在重回初心的过程。

（应受访者要求，李梅梅、张海乔、韩丽、小雪为化名）

本文来自微信公众号：界面新闻 （ID：wowjiemian），作者：陈振芳，编辑：文姝琪