扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:坏雷达(ID:badradar),作者:胡涵Marvin,封面:pixabay
1
生之为人,我们长久地在两种相反价值的理念中拔河,并在其中做出关于命运的最终抉择。
要么自由,要么安全。
而事实上,我们多数人都在安全那层。如果不是没有选择,多数人都会主动进入自我命定的安全区。
比如说,在体制内谋得一官半职。至少过去大半个世纪,乃至过去数千年的经验告诉我们,体制是对人生凶险的最佳保障。
或者,留在北上广还是回到家乡?我的观察是,除了那些没得选择一穷二白的年轻人,那些胸无大志的城镇中产孩子们,多数都会选择回到家乡占山为王。
安全的确重要。尤其从本国的历史经验来看,安稳好过动荡。因为多数动荡的结局,都是冒险者尸骨无存。
我们所期盼的安全意味着,不到退无可退,我们都会逆来顺受;我们接受父母的劝诫、迎合体制的诱惑。我们愿意在价值观上打一个折扣,愿意将安稳地活下去看作普世价值。
但如果,你以为追求安稳就是世界的恒定价值观,那就错了。
2
你为什么选择留在大城市?
我有个朋友说得特别好,因为这里有选择。
选择是现代世界的新发现。在传统时代,安全才是进步。在评判古代文明时,我们的标准正是安全。哪里有更坚固的基础设施,有更稳定的食物供给,哪里就是文明之光。
但至少在现代文明之中,一些年轻人逐渐发现,自由比安全更值得追求。盲目渴求安全,变成了思维上的不进则退。因为世界的变化速度超过了个体乃至族群经验积累的速度,那么,安全的意义事实上已经被消解。
昨天还是友好近邻,今天就成为了敌人;昨天还是满街马车,今天就变成了汽车,在还不遥远的20世纪,这样的故事太多。任何一种基于安全考虑的古老妥协,都不见成效。
怎么办?人类的答案是,让大家都多一种选择。因此,过去基于安全考虑的奴隶制度被打破、宗教禁锢被冲开、皇帝制也在意识形态上最终失败,而那些希望孩子们世代务农的父母们,不得不眼睁睁看着孩子们在大城市里寻找人生的新坐标。
所以,自由就从传统贵族的奢侈品,进入了大众文化之中。凡事多留一种选择,是应对新世界的新办法。
在这个新世界里,重要的不是安定,而是凡事多一种可能,人生多一些选择。
3
并不是罪恶以自由之名横行,恰恰相反,罪恶起源于人们对风险的厌恶和对安定的偏执。
比如今天的年轻人陷入与父母的长期角力之中。
如果你的父母恰好不理解这个变化的世界,他们对安稳的执着超过了对你人生的真正关心,就会造成伦理关系上的悲剧:要么是逼你回家乡成为一个废柴,要么逼你赶紧投奔体制四十年如一日,如果这两个你都不能满足,那就赶紧在大城市结婚生子。
日本女作家盐野七生写罗马时,就满怀着一种东方式的对安全感的追逐。为此,她赞美罗马的寡头政治、赞美凯撒大帝和后来的贤明皇帝。站在古代社会的立场上看,从雅典民主进化到寡头政治,当然是一种丛林社会里的必然,是公众愿意放弃选择权来换取政治的稳定和有序。
但如果站在今天的世界往回看,再去赞赏这套理念就未免有点儿尴尬。旧的世界已经过去,现代人的新生存困境,是必须以更多选择来应对世界的偶然性。因此,唯有个体能自由选择,才能构建一个相对稳定的新世界。
一个胸肌发达口才过人的统治者,难以带来局势稳定,一份五险一金永远双休的工作,也难以真正安放内心和北上广的学区房。
只是在现实中,仍有人对变化的恐惧深埋于心,因此,不顾一切渴求安稳,并先天性的认为。所有人都该如此,为了眼前的大局、利益和稳定,牺牲掉虚无缥缈的自由。
4
追求自由是一种勇敢的价值观,因为一旦追求更多选择,就代表了要为此承受更多代价,不管他们是否意识到。
但现代社会的进步,是有赖于这些为了多一个选项就甘愿承受风险的人,而不是依赖于那些躲在襁褓之中的家伙。
任何一个追求更多选择的年轻人,都将有机会彻底改变世界,也将可能一败涂地,并且,一败涂地的可能更高。
但勇敢一次,已经超越了沉默的大多数。而那些安心做地主家胖儿子的人,嗯,好人一生平安。
他们可能很难理解,想要多一些选择的含义是,我们在意的并不是那些选项本身的价值,他们或许毫无价值。
“你为什么非要去那家小公司也不愿意考公务员”,问题的答案不是小公司比体制内好,没有哪家公司能在物质层面比得上体制,但是这关系着我要过开放而冒险的人生,还是走难以回头的单行道。
我们想要的是一种可能性,一种不管世界如何变化我仍有存身之地的可能,一种我或许可以推动世界改变的可能。
5
这里不是冒险精神的乐园,我们也不被允许成为冒进主义的信徒。
但我们今天面临的种种纠结、困境,事实上都源于缺乏勇气的妥协。如果你当初为了压力选择过一种审慎而保守的人生,就不要在变化万千的世界面前因为欲望而焦虑。因为早在最关键的那一刻,你已经做出了自己的选择。
人生和国族一样,仅有几个关键时刻的选择。选择之后,大概率只有一条路走到黑。
倒车是危险的,转向也一样,尽管可能它们如此必要,乘客与围观者决不允许,尤其你的列车上坐满了心安理得得过且过的乘客。
因此,面对有些人关于“体制内的中年危机”的疑问,我没有办法给出答案,腰乐队唱过,”如果故事的方向和你要的都不一样,我多想你能有勇气重新开场“。
当代的年轻人太古老,已经不太明白自由和选择的价值。他们或许没有意识到,他们能享受到的那一点追星、择偶的自由,其实还是前人勇敢的结果。而他们的使命,原本也该是继续为自己的人生去发现和创造更多选项,为了十年后的年轻人,不再受遍地父权主义的困扰。
就算你仍愿意在这一世博个安稳,那也没问题。只不过,如果近处有人正在拼力呐喊,不甘心被洪水吞没,至少,你该明白,那其实是有人在替你开拓未来。
本文来自微信公众号:坏雷达(ID:badradar),作者:胡涵Marvin,封面:pixabay