正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

从思考到创造
打开APP
搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2024-07-09 20:28

第一批跑马拉松的中产男,快离婚了

本文来自微信公众号:ELLEMEN睿士 (ID:ellemen_china),作者:Holl、Jonas,编辑:Sebastian,原文标题:《第一批痴迷跑马拉松的中产男,快离了》,题图来源:视觉中国

文章摘要
文章讲述了一位中产男士因热爱跑步导致工作和婚姻问题的故事。

• 💔 跑步成瘾导致身体受损,工作前途不被看好

• 💼 在跑步圈内形成暧昧关系,对婚姻造成威胁

• 🏃‍♂️ 最终意识到跑步不应过度,重视家庭和职业责任

今年40岁的李维斯,决定退出马拉松圈。


三个月前,他被查出右膝半月板损伤:“跑了好几家医院,都是一样的说法,有位专家一看就说我这是过度运动带来的磨损,给出的解决方案是停止跑步,立即休息。”


在国企做投资管理的李维斯,看起来工作稳定且薪水不错。但只有他自己知道,这个年纪还在给董事长做助理,事业上是不会有什么希望了。


他是北京985大学毕业的高材生,通过校招进入现在的公司,各个部门轮岗,一路厮杀之后才挤入董事长办公室。可直到干起来他才发现,这份工作压根就没什么成就感:


“一个奔四的人了,还得给董事长安排行程,伪装成讨好型人格,领导一任一任调走,不会再和你有任何关系,你也不太可能再升上去了。”


李维斯以前跟领导总是保持一定距离,但一次和董事长出差后,他发现领导爱喝早茶,于是自掏腰包买了一套便携茶具,出差时随身带着。“时间长了也不觉得在跪舔,就当是向上管理吧。”


妻子是公立学校的老师,平时教学任务重,回家还得管孩子,他们是大学同学,毕业后就结婚了,但自打有孩子之后,夫妻之间的交流就仅限于育儿。


“她对我是有些‘恨铁不成钢’的,为了避免吵架,平时基本不谈工作上的事情,我的性格有点回避,久而久之,就需要一个情绪的出口。”


他的情绪释放通道就是跑步。


凌晨两点跑步的中年人


早在疫情前,他就养成了夜跑的习惯,“一方面是因为当时体重超标,我175的个子,80公斤;另一个原因是,夜跑确实很减压。”


夜里11点换好衣服出门,跑一个小时,12点多回家,正好和妻子错开入睡的时间,避免了同床共枕前的尴尬沉默。“别的男人人到中年逃到车里,我是逃去了跑道上。”


“有一次跑了两个小时,凌晨两点才回家。坐在阳台上,内心特别平静,真的像参禅入定了一样。”


一个人跑步很爽,一群人跑步更爽。在家附近公园跑步时,一位跑步同好主动找他攀谈,“他观察我配速觉得不错,以为我在备战马拉松。”


每公里保持在6分钟内,跑完5公里并耗时半小时是不少入门级跑者的重要目标。李维斯达到这个目标后想更进一步,于是被这位同好拉进了“夜跑打卡群”,群里有五十多岁练得一身腱子肉的普通人,也有只存在新闻听说过的高管,这让他一瞬间有了归属感。


这种归属感让他更加有动力,工作日的晚上他只休息一天,其余时间雷打不动地跑上8~9公里。


跑步上瘾,没有尽头


从参加“欢乐跑”和“健康跑”开始,李维斯逐渐沉迷于各类赛事,他参加过北京半程马拉松,还借助出差的机会报名参加过扬州、无锡等地的半马和马拉松比赛。


“一听说要出差二话不说都会答应,转头就去研究当地有没有比赛或是跑圈活动,老婆都觉得我有点魔怔了。”


李维斯赶上的,正是疫情后国内马拉松赛事的“井喷之年”。根据公开资料,2023年全国范围内共举办580场马拉松赛事,范围涉及31个省级行政区,参赛总人次550万。


马拉松比赛虽多,但呈现出“供不应求”的趋势。一些冠有世界田联标牌赛事的比赛报名中签率更是低到吓人。2023年的北京马拉松,13万人抢3万个名额,上海马拉松,中签率低至13.7%。


42.195公里的长度,对普通人来说,绝不是一个简单数字,但这依然不妨碍马拉松成为李维斯这样中产人士的最爱运动。


刚开始参赛时,李维斯跑得并不顺利。他记得第一次参加半程马拉松时,跑到12公里后,双腿酸软,呼吸急促,内心完全失去了动力,最终咬牙跟着“3小时关门兔”(马拉松比赛的官方领跑员)完成了比赛。


马拉松的魅力在于坚持到终点你就赢了,哪怕你是在关门时间前爬过来的,那也很伟大。过了终点的那一刻,感觉人生有什么困难都不会怕了。”


然而在这个圈子里呆得时间越久,越会发现但凡形成某种“圈层”,那它或早或晚,都是要变质的。


最显而易见的是卷成绩、卷装备、卷参赛量。跑圈里有“课表”,一些跑者平时会按照这个“课表”进行训练计划,比如“全马”跑进全程4小时就是“大神”,为了能挤进这个行列,就得按照特定的“课表”来练,每天要“慢跑”“速度跑”“恢复跑”,每种都有不同配速,还要搭配肌肉训练等等。


有运动搭子或者有“私兔”陪跑会让跑者更有面子。“别人都请人进行指导,你不请,就显得挺寒酸,装备上也是暗暗较劲的,因为大家都有点经济基础,你不花点钱氪装备,会格格不入。”


最夸张的一次,李维斯入手十双竞速鞋,在小红书发了个测评,涨了不少粉。“后来我才知道,有些人跟品牌之间有合作的,都是收钱做软广,我这种入门小白免费给别人做内容”,他有些无奈地自嘲。

“有一段时间还钻研什么卫星定位功能,后来才发现,跑公路买贵的表就是浪费钱。”


跑步内卷已经深入到了每个细枝末节,就连跑步app也有鄙视链:“咕咚和Keep就属于新手和中阶的,有钱的就会花点钱买个充年费的Strava,骑车、越野跑、徒步都用的上。”


另一个比较大的开销,是往返各地参加比赛的交通住宿费以及抢参赛名额的“入场费”。李维斯估算了一下,尽管他时不时会蹭一下公司的差旅,这几年到处跑,也花了有十万元了。


“京圈商务约跑”有多隐秘?


在中产社交圈里,跑步远远不止一项简单运动。


北京奥林匹克森林公园,在跑圈内已经是颇有名气的“商务约跑”基地。从最初的老板自上而下带动员工跑步,到大家自发地通过约跑谈生意,有一个不成文的潜规则是:


“如果对方接受了你的跑步邀请,那么事情谈成的概率能有一半。”


李维斯在奥森跑步的时候,经常能看到一些人戴着运动手表接会议电话,他还听说过因为陪老板跑步跑多了,直接跃升为老板助理的案例。


大公司高管热爱跑步这件事,已不是什么行业秘密,一方面当然是自律的潜在证明,另一方面也是一种比拼。


“还有不少人来加你微信,通过后直接发简历自我介绍,说自己有千万级的项目,有空去奥森北园边跑边谈。我还想为什么是北区,原来奥森北区人少地方大,谈事更隐秘更方便。”


不过对李维斯来说,跑步不仅没有给他带来职业上的升迁,反而惹出了麻烦。


“疫情放开后,我去了挺多跑圈活动,发朋友圈没做好屏蔽被领导知道了,他就有次半开玩笑地跟我说,‘你倒是自律啊,对身材比对工作还在意’,这句话已经是很明显的暗示了,我如果再不收敛,估计等着我的就是调岗了。”


跑得家快散了


除此之外,他在跑圈里发展出的暧昧关系也威胁到了婚姻。对方是他在跑团组织的夜跑活动中认识的,因为有跑步这个共同爱好,两人很快熟络起来。


“最开始只是有活动时候见面,后来她分手了,情绪不好,开始约我私下见面,我知道这个事态可能会不受我控制,但实在没办法拒绝她。”


这段婚外情持续了两个月,“后来我慢慢就不和她联系了,就当是婚姻开了一个小差吧,最后快刀斩乱麻了。”


妻子也察觉到了什么。当他出门去跑步时,会主动说要跟他一起去,“你跑我走也可以”。“虽然那时我早断了联系,依然感到后怕,再晚一点,这个家会被我毁掉。”


检查出半月板损伤、被医生下了通牒,是让李维斯退出跑圈的“最后一根稻草”。起初跑步是为了缓解身材上的中年危机,到头来,付出了这么多,身体却受到了损害,让他觉得有点得不偿失。


“膝盖的损伤是不可恢复的,感情的损伤不去及时止损,也要付出代价。人到中年,从身体到生活,其实都是一样。”


李维斯并没有放弃运动,每周休息日,就在附近的公园慢走3公里,虽然有跑起来的冲动,但他还是克制住了。


“跑步是个好事,太过头就不好了,中年人的生活是经不起任何风吹草动的,有房贷要供,孩子要升学,不能失去工作和薪水,跑步不能把家给跑散了。


应受访者要求,文中使用了化名,故事细节做了模糊处理。

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账号

    自定义
    支付: