扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:疲浪主义(ID:dada_molly),作者:毛利小张,Photo by NordWood Themes on Unsplash
2017年刚开始写全年大事记总结的时候,“时代变坏”还是一件新鲜事,是一件刚刚开始觉出端倪的事。所以人的主观性对此展现了最大的关注度,我在文章里事无巨细地总结变化,并隐约觉得之后的每一年,可能都会朝着更分裂、更混乱、更无法沟通、更相互闭塞的方向发展。
事实证明大体确实如此,而且这样的总结也总是活不过一天。一切都变得不新鲜了,我甚至时常在主观上感觉到一种麻木。
如果要用一句话来总结2019年,我觉得是这样的:
“这是非常普通的一年,普通到几乎没发生几件标志性的掷地有声的大事件;但同时又太重大了,重大到发生的每件事情前后连贯起来看都是影响巨大的链条里面的重要环节。”
普通又重大,2019大概就是这样的一年。
从普通性来看,这一年并没有发生几件承前启后的大事,诸如2016年的脱欧和美国大选;但显然,所有这些大事件的影响都持续至今,并且在今年都有新的进展。
脱欧虽然一如既往没脱成功,但英国首相已经换了好几个,甚至连欧盟都换届了。不过好在赶在这一年结束前,事情似乎有了定音的趋势。
12月20日,英国议会以358票对234票通过首相约翰逊达成的脱欧协议,确认英国在2020年1月31日脱离欧盟。这个日期也是欧盟在10月28日同意英国脱欧的最后期限。
特朗普上台之后一如既往破坏国际合作,退出气候协定和中导条约,前者可以算是人类整体慢性自杀的一环,后者却可能会为未来的热战埋下伏笔。
与之相比,中美贸易战算是新鲜事。说是新鲜事,其实也可以追溯到特朗普上台的两年前。2019年下半年的第四轮磋商持续了近5个月,12月13日双方宣布基本达成一致。但其实我们心里清楚,在逆全球化、双方竞争加剧的大背景下,“一致”总是暂时的,就像过去的三轮谈判一样。
有关这位总统最新的消息也不令人惊讶。2019年12月18日,美国众议院多数通过对特朗普的弹劾。就像2016年的选举一样,这并不完全是一场有关是非的争议,而是一场有关政党与程序的争议。众议院的弹劾投票中,几乎所有的民主党都赞同,而共和党都反对。
这场争议将和脱欧的议程一样延续到2020年,等待共和党占多数的参议院审议。
2019年3月15日发生在新西兰的清真寺枪击案,以及4月21日发生在斯里兰卡的连环爆炸案,也都不是新鲜事,它们是近年来价值观矛盾与分裂的延续。
前者是白人至上主义者对伊斯兰世界的仇恨,而后者被伊斯兰国认领,宣称是对前者的报复。
那报复之后呢?还会有针对报复的报复,以及对报复报复的报复。不愿沟通、相互仇恨、话语权不对等、隔阂加深……这些裂痕非一日而成,也无法自然消解。
如果要选一件2019年最重要的议题,我会选择气候问题。但同样的,那也不是什么新鲜事,几十年老生常谈,问题越发严峻,解决问题所依赖的国际合作却越来越脆弱了。
每一年都有森林大火,但今年主要烧的是亚马逊雨林——占全球热带雨林一半面积、全球森林面积五分之一的“地球之肺”。亚马逊雨林也每一年都有野火,但2019年特别严重,8个月内发生了4万多起火灾,比2018年同期增长77%。
不但烧了,而且烧得特别严重,不但烧得特别严重,而且天灾与人祸并存。号称“热带特朗普”的巴西总统雅伊尔·博索纳罗,不但在火灾成因中有责任,在救火过程中的表现也令人惊讶。
大火之后,雅伊尔·博索纳罗拒绝救火,称“巴西没有资源应付大火“;但当G7提出援助2200万元美金用于亚马逊雨林救援的时候,他表示拒绝,除非马克龙向他道歉,并指责欧洲这是试图“干涉巴西内政”。
世界气象组织对2019年整体气候状况的评估要等明年初才能出来,现在只能看到一些预计的结论。根据世界气象组织的预估:
2019年将是有记录以来第二或第三热的年份(2016年仍是最热的年份),甚至北极大片地区都异常温暖,发生了罕见的野火。
2018年的温室气体浓度创了新高,2019年的评估结果未出,但预估比2018年更高。2019年10月,全球平均海平面达到了自高精度测高记录(1993年1月)开始以来的最高值。
法国(46.0°C)、德国(42.6°C)、荷兰(40.7°C)、比利时(41.8°C)、卢森堡(40.8°C)、英国(38.7°C)和芬兰(33.2°C)均在2019年夏天创下最高温记录。9月13日香港天文台总部下午录得最高气温33.0度,是自有记录以来最热的中秋节。
伊朗、菲律宾、埃塞俄比亚、阿根廷、乌拉圭、巴西、索马里等国均因大洪水造成人民流离失所;美国中部、加拿大北部、俄罗斯北部和亚洲西南部的降水量异常高。11月,意大利名城威尼斯也淹大水。
印度尼西亚和邻国,及湄公河流域的部分地区出现了异常干燥的天气,2019年的1月至10月是澳大利亚自1902年以来最干旱的时期。
但人们在这一年真正开始关注到气候问题,大多不是通过极端天气的频发,也不是通过各国最新的温度记录,而是通过瑞典小姑娘格瑞塔·桑伯格。
维基百科2019年重大事件记录的页面里,桑伯格就独占了3条新闻,包括乘坐零碳排放帆船横渡大西洋参加气候峰会、开幕演说中批评各国领导人,还在12月11日登上了《TIMES》的封面,时代周刊以此赞扬她一年多以来为呼吁各国重视气候问题而做出的努力。
比起桑伯格来带的正面效应,人们显然更愿意嘲讽她作秀、白左、天真;她引起的争议显示了人们在气候问题上达成合作的困难性,当然也反过来促成了更多人关注到这个问题本身。
对于中国人来说,2019年显得和过去的年份不太一样,大概只有2008年可以与之匹敌。
过去发生大事件,中国人旁观得多、参与得少;但2019年,贸易战、5G革命、华为在全球市场上的博弈……中国深度参与其中,成为主角之一。
这是经济实力强大、对外策略从低调转向高调之后必然的结果;同时也是冗积多年的价值观矛盾的集中爆发。
大环境变化,让劳动力市场的剥削与反剥削矛盾更加凸显出来。
3月20日, V2EX网友@nulun注册了域名为996.icu的网站。3月26日,名叫996icu的新注册用户在GitHub创建了名为996.ICU的仓库,该项目迅速成为趋势榜第一,并引发国内外广泛关注。
但引起关注后的路径大不一样,在海外,许多科技公司员工和知名开发者对此发声,表达支持;而在国内,相关话题迅速降温,4月3日起大部分浏览器将996.icu网站及其项目仓库标记为“危险网站”和“违法网站”,阻止相关访问。
4月12日, 马云在内部交流活动中称996工作制是一种“福报”,当时人们对此表达了极大的不满。但年末的时候人们开始发现996可能真的是福报,因为如果不“996”,面对的可能就是拿不到“N+1”的失业。
中国始终是气候协定的积极推动者,在这件事情上,我们的态度和责任感一向很好,尽管执行落实不尽如人意。
垃圾分类从上海开始,贡献了长达几个月的社交话题,并出现了网络热词“你是什么垃圾”。人们对此整体支持,抱怨也不少,抱怨主要集中在“我分类,你集中”的处理方式上。但按照国家规划,分类体系会在2020年初步建立起来,一切进步都无法一蹴而就,总体上仍是好事情。
总的来说,2019年有一些“失去”:
4月15日巴黎圣母院失火,主建筑尖塔塌毁。7月18日日本“京阿尼”工作室纵火案,致35人死亡。10月30日,世界文化遗产,位于琉球群岛的首里城发生火灾。
3月10日埃航波音737MAX8型飞机失事,机上人员全部遇难。这是波音该系列客机5个月内的第二次重大空难,波音公司因此遭受巨大舆论压力。牵扯近一年之后,12月23日波音撤换了首席执行官丹尼斯·米伦伯格。
10月1日,台湾宜兰苏澳大桥发生断桥事故,造成6人死亡,12人受伤。
仅10天之后,江苏省无锡市312国道发生高架桥整体倒塌事件,至少3辆汽车被断桥砸中。
10月14日,韩国女艺人雪莉自杀,11月24日,具荷拉自杀。
根据12月17日发布的2019年《全球性别差距报告》,在全部153个国家中,韩国排名108名。日本在“东亚三国”中垫底,排名121名。中国排名106名,较2018年下降3位,较2008年的57名连续11年下滑。
好在2019年也有一些“得到”:
和宇宙的关系更近了一步,我们看到了人类史上第一张黑洞照片,SpaceX猎鹰重型运载火箭首次商业运转发射成功。
人类自身的极限也被进一步拉高,埃利乌德·基普乔盖以1小时59分40.2秒完成马拉松,将人类马拉松成绩推进到2小时以内。
台湾在2019年5月通过了同性婚姻专法,成为亚洲第一个同性婚姻合法的地区。
内容消费领域空前丰富,“Apple TV+”和“迪士尼+”都加入了流媒体竞争行列;Google Stadia云端游戏平台和Apple Arcade游戏服务计划也正式上线。只不过这些“丰富”多数与中国大陆地区关系不大,但没关系,我们可以选择充钱去看《庆余年》。
区块链从火热到冷静再到回温,6月份Facebook发布Libra白皮书,这是2019年有关加密货币最重要的消息,但高开低走,由于管制争议很快暂停发行。10月份,我国对区块链表达了官方的关注和支持,这一支持最终会以什么形态落实到生活中暂时还不得而知。
中国70周年阅兵展示了射程达到1.4万千米的核弹头固体火箭,此为苏联、美国之后第三位;还有东风-41型洲际导弹的首次亮相。
中国大陆第一艘自制航空母舰“山东舰”正式成军,在海南三亚军港交付。
6月国内发放了首批5G商用牌照,宣布大陆正式进入“5G时代”;8月华为发布自研系统“鸿蒙”,这些技术的红利我们还没怎么享受到,只能留待未来评价。
经历了一年的折腾,人类依然相互不理解、不接纳,甚至都不打算在一起联网了——俄罗斯12月25日宣布成功测试了与世界不联通的全俄互联网。
但也就是这些人,他们居然还是一起经历完了这一整年,并且在度过圣诞节之后,一起见证了月球路过地球和太阳的中间,三球连成一线。
怎么说,看着社交网络上来自不同定位的日食照片,觉得这件事情还挺浪漫。
本文来自微信公众号:疲浪主义(ID:dada_molly),作者:毛利小张