台湾摇滚第一人：如果没有他，就不会出现五月天

本文来自公众号：比耶男孩（ID：biyeahboy），作者：林比利，题图来自：图虫创意

1月3日，新年第三天的早上7点钟，台湾一家电台“中广流行网”放了一首略显伤感的歌曲：

如果还有明天

你想怎样装扮你的脸

如果没有明天

要怎么说再见

这首歌叫《如果还有明天》，演唱者叫薛岳，听着感觉很丧，但其实创作背景很励志。薛岳于1990年11月因肝癌去世，这首歌创作于他去世前半年，即便明知道不久于人世，他也鼓足勇气活好每一天，而这句——如果还有明天，更是激励了台湾一代人的奋进。

说起薛岳，恐怕没多少大陆人知道，但在华语乐坛，他可以算得上跟崔健并驾齐驱的摇滚前辈，称得上台湾摇滚第一人。现在台湾摇滚圈的领军人物伍佰，都得尊称薛岳为偶像。

算一算，薛岳已经离开人世30年了。

1

薛岳1954年出生，上专科学校的时候，他就不好好学习，而非常喜欢音乐。白天他上课，晚上就去打鼓赚钱，还学会了抽烟喝酒。惹得他妈妈非常恼火。

家里人看他实在不是学习这块料，干脆给他办了休学，让他当兵去——反正台湾施行义务兵役制，只要身体没毛病，男生成年后早晚要当兵。

当了三年兵，1976年薛岳退伍，退伍当日开始戒烟以庆祝新生活开始（事实上是因为抽烟后歌喉会受影响）。退伍后的生活他早就想好了，继续搞音乐。第二天便重新开始鼓手生涯，在西餐厅上班。

薛岳

转过年来，薛岳已经不满足于只是打鼓了，开始在音乐上寻求突破。他不仅自己组了合唱团，还向菲律宾歌手学唱歌，并在菲侨俱乐部打鼓唱歌。慢慢他跑的场次因为鼓越打越好而越来越多。

此时的台湾，摇滚音乐已经萌芽。从上世纪50年代起，世界范围内的年轻人中间，最流行的非摇滚莫属。摇滚音乐节奏简单、随意演唱的模式获得年轻人的共鸣，来自美国的“猫王” 埃尔维斯·普雷斯利绝对是摇滚音乐史上最重要的一位人物，英国则出现了由约翰·列侬领衔的披头士乐队。

“猫王” 埃尔维斯·普雷斯利（左）与披头士乐队（右）

台湾则出现了罗大佑，1982年他以一曲“鹿港小镇”点燃摇滚火把。在罗大佑之前，台湾老百姓习惯了听邓丽君，听凤飞飞，不知道歌曲原来可以这也骂那也骂。当罗大佑以一头卷发、黑色衣服搭上黑色墨镜的形象出道时，对于当时仍属保守的台湾社会是一大冲击。

收录“鹿港小镇”的罗大佑首张国语创作专辑《之乎者也》

老一辈觉得他离经叛道，年青一代却从他的音乐里得到共鸣。 

薛岳觉得这也太酷了吧，他也想做摇滚音乐。

2

1980年，薛岳担任一档叫《夜来香》电视台节目的专任鼓手，这是他第一次接触电视节目策划。

那个时候能去电视台参与节目可以说非常吃香，不仅能长见识，更重要的是能认识很多人。

果然，到了第二年，薛岳就开始从幕后走到幕前，担任主唱，他觉得自己唱得不错，信心大增，毅然决定改行，连老本行打鼓也放弃了。在那个时候，打鼓可是个高薪的工作，月收入六万新台币——折合人民币一万二。

那时候台湾的经济发展正盛，老百姓热烈拥抱娱乐消费时代的来临。

海外的物品撒布小岛，麦当劳的黄色大M来势汹汹、电影院开始有了午夜场、卡带有取代黑胶唱片之势。随身听（Walkman）是青年的阶级符号，戴上耳机，就算身在人海，也能直接坠入属于个人的私密音乐空间。

80年代最时髦的索尼Walkman

薛岳看准了这股音乐发展的大潮，想尽快出自己的专辑。

1983年，他加入了高凌风舞台表演阵容。高凌风也是台湾早年资深的艺人，他首唱过一首著名的歌曲《冬天里的一把火》，对，就是后来费翔在春晚上唱红的那首歌。

高凌风《冬天里的一把火》

跟了高凌风，薛岳的音乐之途一片大好，很快他就加盟了拍谱唱片。

那个时候，薛岳已经经常受邀去电视台唱歌了，但他名气还是不够大。一个最明显的例子是，他常常早上九点就去电视台等着录制节目，下午六点才轮到他录，薛岳不仅敢怒不敢言，还要被主持人取笑奚落。

生活这么难，让他懂得了一个道理：必须成名才行啊。

第二年，在与拍谱唱片接触一年半后，薛岳终于开始录制第一张专辑《摇滚舞台》。

好不容易等来了出唱片的机会，可在录制过程中，他发现自己得了肺囊肿。住了一个月后，他接着录专辑，可没过多久，他又得病了，这次是肝病。

等到他的专辑《摇滚舞台》出版时，他人已累垮，毫无体力上电视打歌。

薛岳首张专辑《摇滚舞台》

这张专辑很成功，许多台湾年轻人都开始唱他的摇滚，但没人知道他长啥样子，竟造成了“歌红人不红”的怪现象。

薛岳气得够呛，天天喝酒浇愁甚至出了车祸，失望与挫败使他一度认真地考虑，干脆退出歌坛，去工厂打工算了。

好在他没退出。他坚持在1985年推出了第二张专辑《天梯》，这张专辑彻底奠定了他在歌坛的地位。

奠定薛岳歌坛地位的专辑《天梯》

3

1990年，薛岳的身体越来越差。3月，他考虑再三后仍随《民风乐府》赴美国巡回演唱，一路发烧，仍坚持完成全程。

等到他回到台湾后检查身体，医生告诉他一个噩耗：他还有半年时间。薛岳觉得命运对他太不公平了，不由得与母亲在各自房间痛哭。 

但薛岳也不想这么认命，在生命所剩无多的时候，他决定再做一张专辑，名字就叫《生老病死》。

专辑《生老病死》

专辑找来了当时台湾一帮响当当的音乐人，词作者包括陈辉龙、李格弟、王新莲，曲作者郭子、王治平、郑华娟、陈秀男及韩贤光，薛岳本人也参与了作曲。但其中最为沉重、表现“死”的部分，由薛岳的好友刘伟仁一手包办。

当时刘伟仁总是给人一种颓废感，特别适合写这种沉重、颓废的歌。事实上当时他才27岁，作为摇滚乐团蓝天使的团长，刘伟仁很能理解薛岳的心情，因为他也因气胸、车祸与眼角膜病变等打击，几次与死神擦身而过，所以由他写这首歌再合适不过了。

2009年刘伟仁在综艺上弹唱了《如果还有明天》

为了更如实贴近薛岳的身心状态，刘伟仁常跑到医院探视，只是那时候的薛岳病太重，讲一句话都很费力，体弱且瘦、头发也少了，最后花了六天六夜才完成那首《如果还有明天》。

刘伟仁就是把这首歌设成薛岳生命中最后一天唱的最后一首歌，当他给薛岳试唱完这首歌后，自己都哭了，好像自己也没有明天一样。倒是薛岳非常冷静，只是淡淡地说了几个字：

不错，很好啊！

没有人会想到，这是一首能记入台湾流行音乐史册的歌曲。

4

1990年9月17日，薛岳在去世前一个多月举行告别演唱会“灼热的生命”。

演唱会前，他的身体状况已经很糟了，他就像是“艺术家燃烧生命创作”这种比喻的现实版。

那场演唱会的场地不是太大，舞台布置非常朴素：没有绚丽巨大的 LED 墙，没有灵活四射的电脑灯；没有上下动来动去的升降舞台，没有烟火彩带纸花创造任何魔幻浪漫的氛围。

告别演唱会上的薛岳

为了应对突发状况，演唱做了各种预案，怎么急救，什么时候停办，怎么给观众退票等等。而观众看薛岳在唱的时候，经常看到他的手伸在衣服里面，那是因为他动过手术的部位会痛，要用手去压着。

演唱会过程当中，也穿插了后台的一些纪录画面。偶尔画面闪过后台的氧气瓶和医护人员，是如此违和地出现在这样的场合和画面之中，但确实也在提醒，这个前一秒在台上如此生龙活虎中气十足的演出者，可能下一秒就会因为身体的病痛而中止这场演唱会，或甚至是中止了自己的生命。

1990年“灼热的生命”告别演唱会

那场演唱会薛岳唱得非常好，在台上说的话真诚而幽默风趣。相较于他那正在燃烧的最后一点点时间，他的演出让人愿意相信无论如何，都还会有更多的明天。

后来这场演唱会发行了录音专辑，薛岳没有进录音室做任何修补，也没有机会重唱，但它却成为台湾音乐百家唱片的第44名，足见它的分量。

演唱会后不久薛岳的病情就恶化了。

10月7日，薛岳本来计划那天要去大陆看病，却在头一天晚上头疼欲裂，急诊后发现脑中有瘤，因为脑血管破裂而影响视力，他紧急住了院。

住院期间，他自己已无力梳头，要求剪去蓄留多年的长发，并说“不要再麻烦妈妈了“。11月起，他一天24小时皆在睡梦中，虽闭目，眼球仍有活动。

1990年11月7日，下午2时4分，薛岳去世，享年36岁。

5

2000年，薛岳去世十周年时，包括七个乐团与二十位歌手为他举办了一场纪念音乐会。演唱会完全以LIVE BAND的方式演出。

前来参加的歌手，有些是薛岳的老朋友、有些是理念与薛岳相近的新歌手，大家的共同点就是重新诠释薛岳的歌曲。

情歌大师李宗盛也去了，他带着五月天乐团第一个演唱，唱的歌曲就是当初薛岳第一张专辑的主打歌《摇滚舞台》，这首歌当初也是李宗盛所作。

薛岳的音乐影响了很多人，包括台客摇滚的代表伍佰、五月天。伍佰一直把薛岳视作自己的偶像，他曾经提到：

过去表演时，看到偶像薛岳在台下看，虽然没紧张到手软，但也紧张到飘飘然。

薛岳生前一直努力提倡乐团音乐，他坚信做音乐单打独斗是不行的，必须是一群人做出来的。若没有薛岳，台湾也许要更久，才会出现伍佰与他的乐队China blue，没有薛岳，估计也很难会有五月天。

伍佰&CHINA BLUE（左）与五月天（右）

薛岳留下的音乐一直在深刻影响着台湾音乐人。五月天的贝斯手玛莎曾经记录过这样一件事。

高二那年，某个周末的下午，玛莎和阿信一起去当时还在健康路上的 live house，参加了纪念薛岳的一场小型演唱会。演出者除了幻眼合唱团之外，还有许多薛岳音乐上的好朋友，甚至还有当时还没成为今日摇滚教父的伍佰＆China Blue。

听到刘伟仁老师唱《如果还有明天》，听到伍佰老师唱《机场》，而当时已经相当有名气的优客李林的林志炫就站在我们的后面旁边。这是他离开之后，我终于有机会可以在现场参与大合唱的《如果还有明天》。

在薛岳逝世周年纪念会上献唱的刘伟仁（右）

华语乐坛几经变迁，新歌手层出不穷，老歌手也一个一个离去。当年写出《如果还有明天》的音乐人刘伟仁也已经在2011年去世了，提携过薛岳的高凌风在2014年去世，而薛岳到今年已经离开30年了。

新的一年开始，既会让人对未来充满希望，也会让人感慨时间的流逝。

就像玛莎说的那样：

这么多年过去了，有太多太多的事情已经都停留在那个年代，不会再回来了。

本文来自公众号：比耶男孩（ID：biyeahboy），作者：林比利