扫码打开虎嗅APP
犀牛娱乐原创
文|肉狗 编辑|朴芳
前有大清第一社会人魏璎珞,后有南韩第一狠女赵伊瑞。
智惩校园暴力官二代、怒扇仗势欺人官太太、手撕心机绿茶婊……凭借又飒又帅的性格和各种治恶高爽操作,赵伊瑞在国内的人气火速上升至与魏璎珞齐名,#赵伊瑞人设# #赵伊瑞连扇十几个耳光#接连登上微博热搜,仅播出6集的《梨泰院class》也被网友贴上了“2020年第一爽剧”的标签,并获得了超3万人打出的8.6豆瓣高分。
韩国本土,《梨泰院class》的热度也在节节攀升。根据收视率调查机构尼尔森韩国调查结果,《梨泰院Class》仅播出5集在有线、IPTV、卫星等综合收费平台的家庭平均收视率就突破了10%大关,第6集再次以11.6%的收视率刷新自身最高收视率。而刚开播时,《梨泰院class》的收视率只有5.0%。
《梨泰院Class》前,韩式爽剧已经成为一股现象级热潮,足以与韩剧最为擅长的浪漫题材分庭抗礼,《棒球大联盟》《囚犯医生》《天空之城》《迷雾》等所推新剧几乎是播一部火一部,屡屡刷新口碑记录。
那么,韩式爽剧的创作体系是什么?又为何能屡试不爽?
共性:中意现实主义题材,“黑深残”属性突出
从《延禧攻略》到《庆余年》,国产爽剧主要扎根于古装题材,得以流行的关键,是为无法逃离现代社会的年轻人构建了一个超现实乌托邦,并塑造了诸如魏璎珞、范闲此类极具现实补偿意义的角色,从而让他们自我中的非理性的因子得以释放,完成那些在现实中做不到和不敢做的事情。
韩式爽剧以现实主义题材为创作土壤,竭力展现的也不是梦幻的乌托邦,而是带有显著“黑深残”属性的人生故事,即内容暗黑残酷,主题或现实或深刻。
现实主题题材剧自带深刻的故事属性,而韩剧不仅具备精准捕捉现实痛点的成熟能力,在生活还原和故事叙述上,也已具备了如行云流水般的丰富细腻。《未生》《我亲爱的朋友们》《请回答1998》《耀眼》《我的大叔》能先后在国内掀起观剧潮,无不得益于此。
同样的,这两方面的助力也让韩式爽剧具备了感染大众的魅力。《梨泰院Class》用一场长达15年的复仇,呈现了两种对社会阴暗面态度不同的人物形象,从而把人性的复杂、人性的欲望、以及人性的渴望掰开揉碎;《棒球大联盟》用“小棒球”映“大社会”,在剧中观众能看到职场见血见肉的残酷,也能看到现实生存中的利益纠葛;《天空之城》靠教育的“皮”剖析了社会阶层固化、中产的焦虑等社会症候,也揭穿了关于“精英教育”的真相……
把镜头对准小人物,直击他们平静现实生活表面下的汹涌波澜和千疮百孔,所带出的心酸和激情也无一掩饰。欲制造“爽感”,先还原真实,这是韩式爽剧的创作共性,也是其不同于国产爽剧的个性。
基本法:不爽与爽1:1,逆袭母题+“犯罪”元素
中国青年报曾对2008名受访者进行了《你怎么看待“爽文化”》的社会调查,其中针对“爽文化”为什么受欢迎这一问题,61.0%的受访者认为归因于相关作品能给人以代入感,让人享受主角光环以获得快感;51.3%的受访者认为是由于平时生活过于压抑,一些影视剧、小说等能满足当代年轻人内心的“怼劲儿”。
爽剧是对不满现状的反向补偿,因此,“不爽”与“爽”的对立构建是爽剧的创作重点,最佳效果为情节比例1:1。简单来说,君子报仇,只争朝夕。
《梨泰院Class》里,得知是官二代同学举报了自己,赵伊瑞立马干练反杀,连扇十几个巴掌,并扔下一句“我也是这么打你妈妈的”;《棒球大联盟》里,对白胜秀提出将明星球员任东奎跟其他球队交换的提议,职工们与任东奎都觉得可笑,但白胜秀却马上以无懈可击的数据分析让职工们哑口无言,然后悠哉地走出去会议室;《天空之城》里,一直被父母施压、羞辱和毒打的英才,在拿到如父母渴望的完美成绩单后立马消失,从而完成了自己的“报仇”。
其次,国产爽剧通用的逆袭母题,也是韩式爽剧共同遵循的一大创作基本法。
一方面,在现实社会中,真正逆袭成功的只有少数,普通人还是多数,因而大众对逆袭的故事往往无抵抗力,而这样的故事也更便于刻画人性的复杂性;另一方面,逆袭必然反转,反转则能制造刺激感和紧张感,从而保证了观剧的爽感和快感。
同样的,不少韩式爽剧喜欢嵌入“犯罪”元素,也是这个道理,比如《梨泰院Class》里的肇事逃逸案,《天空之城》里的教唆杀人案等。实际上,不管什么样的题材和类型,韩国的影视创作者似乎都偏爱用“犯罪”增加刺激感,就连去年9月分开播的高口碑爱情韩剧《山茶花开时》,都是以凶杀案开篇并串联全故事。
高光:寻找观众焦虑的出口,用艺术呈现人性
或由于基本根植古装题材,国产爽剧多停留在“金手指”层面,呈现的是一种营养不足又稍带“反智”的爽。如同《青年自我构建意义中的爽文化思考》所说,它们没有输出对于自我在与家庭、群体和社会的互动中如何寻求主体性构建的启示,所表现出的较为“年轻化的叙述”潜藏着一种引导现实中的自我主体膨胀的危机。
简单来说,国产爽剧为观众构了一个可以暂时逃避的乌托邦,却忽略了给他们寻找一个可能的现实出口。
韩式爽剧却恰恰相反。它们故事里的生活无一例外的都是一地鸡毛,包裹着“丧”、“压抑”、“黑暗”的气息。但这其中,又蕴藏了一份浓烈的积极,一地鸡毛的生活也总会或多或少地迎来反弹。比如《迷雾》里的真相,《棒球大联盟》中热血沸腾的追梦之路,《梨泰院Class》里从门可罗雀到宾客盈门的“甜夜”……通过展现这种残酷与美并存的矛盾社会去传递积极,无论怎样,生活总是充满希望的。
优秀的影视作品必定会包含创作者的主观感情,但也定会融入人性的复杂,唯此才能展现出动人心魄的情感力量。韩式爽剧中没有完全的坏人,也没有完全的好人,只要观众换个身份去看,就会发现因为现实的环境必然就会造成这种性格。
以《梨泰院Class》里的吴秀雅为例。吴秀雅和赵伊瑞、朴世路一样,都生活在一个单亲家庭,但伊瑞和世路的单亲都在他们成长的过程中提供了足够的陪伴和支持,而秀雅却被妈妈遗弃,在孤儿院里独自长大。
所以,她才会厌恶需要帮助的自己,打开乞讨老人的手、把最同情自己的一个同学的东西丢进马桶、将人生最大的目标设定为获得世俗意义上的成功人生……这些选择的背后,也不过是她对自我的保护和自我力量的不相信。
韩式爽剧的频频走红,得益于对复杂人性的细腻勾描,也与韩剧本身在生活和人物塑造上的成熟能力密不可分。而对照韩式爽剧,如何让那个充当社会减压阀的出口更具实际现实意义,如何让观众从正面角色中看到缺憾,从反面角色的悲剧命运中看出更深邃的根源,是国产爽剧需要精进的。