正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

从思考到创造
打开APP
搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2020-04-14 10:31

怕痛还拍什么国产剧

本文来自微信公众号:Sir电影(ID:dushetv),作者:毒sir,题图来自《都挺好》剧照


最近一周惊喜不断。盗墓IP翻拍,互动剧实验,中年男逆袭,高分国漫,宋朝宫廷剧……


任君挑选,全都8分起跳。



但一片形势大好之时,也有隐忧。即,口碑剧几部能撑到最后


并非Sir多虑,一个现象,观众早已不再买单:







国产剧,有一种烂尾叫做“强行大团圆”。注意,是强行。


在编剧画上的句号中,还有太多没来得及缝合的裂纹,看似圆满,其实是水中的月亮,用树枝轻轻一搅,就散作一滩碎片。


是时候揭开这层朦胧的假象了。


动作过猛的国产剧


2020开年第一把火,非《安家》莫属。


各种奇葩房主,带动了一波一波的话题。但结局一出,让追到最后的观众抱怨猝不及防——终究是错付了。


感情线不明显的985和瓜哥谈起了恋爱;原本还是暧昧得没有捅破窗户纸的朱闪闪和王子健,突然在女主的助力下,一个放弃追了10年的女神,一个对爱懵懵懂懂的小女孩公放表白;



男主恨了52集的出轨父亲(母亲因此在他生日那天跳楼自杀),因为对方来给朋友做了一道佛跳墙,在儿子面前流泪,二人相拥冰释前嫌;



为了给儿子攒钱,不惜以老爷子放弃治疗为代价的潘贵雨,病重入院,房似锦弟弟在俩人创业的大厦里当电工。



每个人,好像都有了个交代,但你为什么想退货呢


因为在观众打下的心结,并没有揭开,只是匆匆地。曾经无法释怀的,原谅了;曾经暧昧的,表白了;曾经恨的,接受了。


“最后一集”变成了编剧念的慈悲咒,哪管你前期多么痴缠,有多少宿怨,一声令下,所有人放下屠刀,立地成佛。


奇怪吗?好像又不奇怪。


原谅,不就是国产剧的固定答案


《安家》不是先例。从《欢乐颂》的樊胜美妈、嫂,《都挺好》的苏明玉妈,到《安家》的房似锦妈。同样的势利,刻薄,“吸血”,全都恨得牙痒痒。



但最后,又无一不是和解和原谅


Sir并非反对皆大欢喜,也并非说必须和原生家庭彻底决裂。只是从对抗到握手言和之间,对方有足够值得原谅的理由了吗?主角内心的不忿已经真正化解了吗?


很抱歉,不清不楚的劝和,本质上还是一种拉偏架


就拿《都挺好》来说,母亲已经去世,她在家中资源、情感分配的失衡,错已铸成,母女的纠葛也没有机会再说开。亲子关系,只靠始终缺位的父亲来补救。


但妻子去世后,重掌权威的苏大强,有没有把扭曲的家拨回正轨,学会当好一个父亲呢?没有。


他反而利用成为一家之长的机会,天作地作,以老龄巨婴向子女加倍索取。



那原谅靠的是什么?苏大强老年痴呆。苏明玉不得不放下所有过节,回家照顾父亲。最终,一段回忆鸡汤让苏大强快速被“洗白”。



你对我的恨,我都不记得了,你还恨什么呢?


看到没,在这原谅的逻辑中,没有对等的付出,只有“受难者”单方面的隐忍让步——算了吧,都挺好。


一切是否真能一笔勾销?一面是编剧强行的大团圆。另一面是观众前期被编剧喂下的苍蝇,继续在肚子里隐隐发作……




国产家庭剧一个明显的套路:


1. 激起价值观念的家庭话题。


2. 升级矛盾,制造话题。


3. 结局,再借“病遁”强行大团圆。


看上去,这些国产剧都是紧跟社会热点现象,反思“原生家庭”“重男轻女”等家庭问题。但并没有打算真正去应答。


因为前期制造话题时,用力过猛,已经透支了故事现实的合理性,巨大的撕裂导致最后编剧无心也无力去弥合。


一切都在草草收场的结局中暴露,埋下的雷并没有拆除,只是胡乱抓一把稻草掩盖起来,旁边立了一个“大团圆”的指示牌。


但,你真的信吗?


不能破碎的国产剧


Sir前段时间刚追完一部剧,《不完美的她》。


一开始,破碎到掉眼泪,林绪之和好友创办保护母亲的公益项目“爱心妈妈”,因为不符合领养条件(单身女子不能收养孤儿),她只能把小鸥送回福利院。


警方经过调查,查明了林绪之拐走小鸥的原因,法院表示会结合实际情况判刑。


但在最后一幕,林绪之牵着小鸥的手,田放向她表白,三人在海边放烟火。



为破碎,找到了圆满的安慰


而日版《母亲》,剧情在奈绪(日版林绪之)把怜南(日版小鸥)送回孤儿院时戛然而止。因为日本有严格的领养制度,服刑后作为诱拐犯的她按规定不能见面,也不允许领养。


全剧在她写给20岁怜南的信中落幕,信里,包含了一个母亲对孩子的挂念和期许。


那时如果我没想成为你的妈妈 

我也一定不会和妈妈相遇 

成为你的妈妈之后 

让我能在最后的最后都爱着妈妈 

我觉得那是不可思议的命运 

…… 

我们的见面是不被允许的 

我们是不能以母女相称的 

但是我还是坚信 

将来我们还能重逢 

将来我们还能手牵手 

就像我和妈妈经过30年重逢一样

…… 

遇见你真好 

能成为你的妈妈 真好 

和你度过的季节 

成为你妈妈的季节 

对我来说 是现在的全部 

然后 和你再次重逢的季节 

对我来说 将会是今后要打开的宝箱 


我爱你


最后一个镜头,一个不知现实还是想象的画面。




既不回避分离的感伤,又带着隐隐的希望。


无独有偶,还有去年的《小欢喜》,每个孩子都高考顺利,去了自己想去的学校:英子和母亲和解,考上南大天文系;磊儿考上清华;方一凡进了南艺,季杨杨去了慕尼黑学汽车工程。


但大结局时,细心的观众发现,磊磊这一趴口型不对。


播出时的剧情是,磊儿考上了清华,但是分数上不了物理系。但演员的台词是——“磊儿你已经很棒了,虽说你本科没有考上清华,但研究生你可以考上清华啊。”



为的就是要全剧孩子的结局齐齐整整,得偿所愿。


当然,Sir并不是说大团圆结局,就一定不好。


但我们的疑惑在于,是否每一个故事都适合用大团圆结局?又为什么今天屏幕上几乎只剩下了大团圆结局?有太多事情,并不是一个大团圆就能打发的


《阳光普照》,也说家庭。一个细节让Sir如鲠在喉。


深夜,母亲在阳台抽烟,阳台正对着阿豪的房间。

阿豪补习回来,看见母亲,走过去,问,发生了什么事。

母亲掩饰。

阿豪追问,一定有事。

母亲说:明天“弟媳”要产检,我没空,你爸不肯,谁陪她去?

阿豪:我去吧。

母亲:……

阿豪:没事,我去吧,快去睡妈。



阿豪真懂事,妈妈真欣慰,真的如此?烟一看就没有点多久,妈妈迅速丢烟,擦手,动作一气呵成,她知道他会答应。


《喜宴》,一个大逆不道的镜头,Sir印象深刻。



大清早,儿子发现患有高血压的父亲靠在椅子上一动不动,叫也不答应。


走上前,再问,还是不答应,这时儿子下意识地伸出了手,不是摇醒父亲。而是去探鼻息。


他的第一反应,不是父亲是否睡了、昏了,而是他是否死了。之后,父亲醒来,儿子连忙询问,父亲说他只是睡着了而已。


一个小动作,既有儿子对父亲的担心,也暗暗包含了儿子对这份父子关系的悲观。


这些家庭里声量不大却不那么美满温馨的杂音,组成了原生家庭的隐痛。


而圆满,是对现实的弱化,也是对代价的弱化


国产剧还有没有痛的勇气?


那种彻底的,捶心捶肺的悲惨,我们已经久违,那种萦绕心头,命运的苍凉感,也早就陌生。


就拿热播剧《知否知否》来说,讲述宋朝家族庶出的女主明兰,如何隐忍机智地化解命运里的坎坷,成为当家主母。


宅斗和大宅生活穿插,结局也挺生活化。明兰和顾廷烨化解风波,与父亲关系缓和,全家在一起修缮顾家家祠,平淡,温馨。其中的不和谐之音,来自她的四姐墨兰。


姐妹俩同父异母,同为庶出,只因为墨兰母亲受宠,二人地位天差地别,墨兰又总是看不起明兰。


墨兰的母亲害明兰母亲难产至死,墨兰私通伯爵府六公子害得明兰等人差点名誉扫地,明兰丈夫出事还专程来家显摆。


甚至在明兰性命攸关时,见死不救,只出言嘲笑。姐妹俩芥蒂不浅,但大结局一派和气:墨兰来家,明兰笑脸相迎,祖母和气招呼,丝毫不见龃龉。




总之,大结局要坚持的原则是“一个都不能惨”。


是否热播剧,就必须顺着观众的心意,最后乖乖地双手奉上HE?


过去,国产剧是敢伤观众的心的


《梁祝》,中国人最熟悉的爱情故事之一。二人结局,悲中见喜,明明阴阳相隔,却能化蝶重聚。这个故事影视化的版本,化蝶这一经典场面几乎都很浪漫。


踏星陨灭,隔空对望,碑文化蝶。



陈梦希版、董洁版


表现手法、演员表演、甚至特效,各有千秋。


但Sir印象最深的,是徐克版。看完有种真切的遗憾和无奈,即便看起来,这是一个有情人终成眷属的团圆结局。但这一版,让我最真切地感受到这团圆背后的代价:死亡


杨采妮版祝英台出嫁前,家人嫌弃她面色惨白不好看,于是给她打上了一层厚厚的粉底,涂上腮红。


这强行的喜气,配上她如死灰般的眼睛,往梁山伯的坟前一站,整个人透着一股没有生机的冷气。





即便是化蝶,也化得凄厉哀怨,有了这层死亡的阴影,才让这出爱情传奇结结实实地刻在人心里。


悲剧,就一定苦吗


第一口,一定是苦的。


但我们又为何反复咀嚼、疼惜着这份苦楚,接受它在心里,烙下一个永恒的印记?


回想起那些无法忘记的经典,Sir觉得很幸运,我们曾经苦过。


《血色浪漫》的无常,钟跃民的徒弟宁伟,阴差阳错成了黑帮分子,一步错步步错。最终拿着空弹壳的手枪,面对两位领路大哥坚决赴死。



《我的团长我的团》的凄怆,全团的老父亲,炮灰团唯一没摸过枪的兽医,和孟烦了找了个断树桩唠嗑,突然犯起糊涂把孟烦了唠得气跑开。就在他跑开后一小会,一颗炮弹就落了下来,正好砸中了树桩。他留给这世界最后一句话,“我还是伤心死的”。



《春光灿烂猪八戒》的唯美,一哭就会下雨的小龙女,原来是东海的“天命真女”,只有她能拯救即将干枯的东海。结尾时,小龙女幻影消失,只留八戒一个人欣赏漫天的烟花。



《金粉世家》的繁华凋零,金童玉女轰轰烈烈相爱,终成眷属,却败给了婚姻的平淡。最后金燕西想去追回爱人却不得的失落,俩人的错过,永远留在了那时还是小孩儿的观众心里。



《仙剑奇侠传》的情殇刻骨,强撑着一口气也要和李逍遥回家的灵儿,说什么都不肯闭眼。但她还是走了,留李逍遥一个人带着女儿,回到余杭镇……



想来真奇怪,那么多的苦,我们当时竟然也甘之如饴。


不怕惨,也不怕死。因为悲剧,不是对美好的失望,而是对于美好的极致信任


哪管它结局雨打风吹去,爱过,存在过,一切终于值得


本文来自微信公众号:Sir电影(ID:dushetv),作者:毒sir

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文
频道:

支持一下

赞赏

0人已赞赏

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账号

    自定义
    支付: