波音的陨落：从工程奇迹到信任危机

波音公司（BA）创始人威廉·E·波音（William E. Boeing）在看到一架波音飞机上磨损的电缆时曾生气地说，他宁可“停业也不会把这种质量的飞机交付出去”。

 

今年8月8日刚上任的波音现任首席执行官凯利·奥特伯格（Kelly Ortberg）接手的是一家存在诸多可以用“电缆磨损”来形容的问题的公司，目前关于波音公司未来的质疑声音越来越多。

 

今年，波音公司先后经历了737 MAX 9型客机起飞后封闭舱门脱落和“星际客机”飞船出现故障导致两名宇航员被困在太空的事件。麻烦还没有结束，近日，波音公司未能与其最大的工会达成劳资协议，分析人士说，波音公司因工人罢工停产每周亏损数亿美元。

 

2024年目前为止，波音公司的股价下跌了40%，在负债450亿美元和安全隐忧挥之不去的情况下，关闭工厂无疑是雪上加霜。

 

1916年，西雅图木材商人威廉·E·波音凭借一架手工制造的水上飞机创立了波音公司，波音B-17轰炸机成为第二次世界大战中的经典武器，波音747则是美国式奢侈享受的缩影，注重飞行安全的旅客经常说：“如果不是波音飞机，我就不飞。”

 

而如今，波音公司陷入了困境。

 

人类飞行的梦想至少可以追溯到古希腊神话中的伊卡洛斯，1903年，当莱特飞行器（Wright Flyer）飞越北卡罗来纳州基蒂霍克附近的沙丘时，人类飞行的梦想变成了现实。

 

在随之而来的飞机热潮中，威廉·E·波音于1910年参加了第一届美国航空展，这些在天空中上演的奇迹吸引了大量人群。

 

一名飞行员对威廉·E·波音说：“他们多半是来看坠机的。”

 

威廉·E·波音拿到飞行执照、买了一架飞机后有了一个想法，他对一位同事说：“我们可以自己造一架更好的飞机，而且造得更快。”

 

1916年6月15日，威廉·E·波音乘坐一架名为Bluebill的木制水上飞机从西雅图的联合湖起飞，一家新公司就此诞生。

 

1917年4月美国对德国宣战后，波音公司获得了第一份政府合同，美国政府购买了50架波音飞机。这是一段漫长且富有成果的关系的开始，安全是双方合作不可或缺的一部分，1921年，美国陆军在波音公司建立了第一个厂内检查办公室。

 

历史学家珍妮特·A·麦克唐奈（Janet A. McDonnell）写道：“从设计到最终验收整个流程，材料和工艺都经过了质量检查。”

 

1927年，波音公司拿下了利润丰厚的芝加哥-旧金山航空邮件航线，承运了美国36%的邮件。《华尔街日报》报道称，在五个月的时间里，波音飞机“飞行了72000英里，没有发生一起事故”。“安全”成为了波音公司的代名词，也成为了一种营销工具。

 

1928年6月19日，波音公司在《西雅图星报》上刊登了一则广告：“与邮件一起飞行。波音飞机和军用飞机一样安全可靠。”

 

与此同时，威廉·E·波音开始寻找收购对象，他收购了普惠（Pratt & Whitney）、诺斯罗普（Northrop）、西科斯基（Sikorsky）等公司，将它们整合成为一个涉足飞行方方面面的庞然大物。

 

1928年12月16日《纽约时报》写道：“波音先生说，整合将推动航空客运业务的扩大，实现集中控制下的航空活动的全面统一。”

 

威廉·E·波音看到的是集中控制，其他人看到则的是垄断和价格欺诈。和约翰·D·洛克菲勒（John D. Rockefeller）的标准石油公司（Standard Oil）一样，波音公司也因反垄断被分拆了。威廉·E·波音大失所望，他卖掉了自己的股份，退出了公司。分拆后，以威廉·E·波音的姓氏命名的波音公司虽然只能涉足制造业，但战争再次为该公司带来了大量财富，波音公司也达到了新的高度。

 

1942年4月13日《巴伦周刊》写道：“波音公司称，自珍珠港事件以来，远程重型轰炸机的产量翻了一番，被认为是摧毁日本大部分船只和战斗机的原因。”

 

波音公司加入了其他美国飞机制造商的行列——包括麦克唐纳飞行器公司（McDonnel）和道格拉斯公司（Douglas），当时这两家公司还没有合并——在二战期间生产了30万架军用飞机，相比之下，德国生产了10万架。战后的空域由道格拉斯公司主导，直到1954年波音707开启了喷气式客机的新时代。

 

但西雅图飞行博物馆（Museum of Flight）的信息显示，掀起航空旅行革命的是1970年推出的标志性747大型喷气式客机，该机型改变了人们对航空旅行的认知。

 

和美国政府合作的Space Shuttle和B-2隐形轰炸机等备受瞩目的项目仍在继续，但到了20世纪末，波音公司感受到了来自新成立的洛克希德-马丁（Lockheed Martin）和欧洲空中客车（Airbus）的压力。

 

1996年12月16日，《华尔街日报》报道称，波音公司以133亿美元的价格收购了麦克唐纳-道格拉斯公司（McDonnell Douglas），缔造了“一个将世界上最大的商用飞机制造商与军用飞机巨头联合起来的全球巨头”。

 

《华尔街日报》在第二天报道了波音公司在吸纳麦克唐纳-道格拉斯公司的文化和首席执行官哈里·斯通西弗（Harry Stonecipher）时面临的挑战，波音公司高管称斯通西弗是“一个善于推销自己的人”。

 

如今，那次合并被很多人认为是波音公司当前问题的根源，不管是不断膨胀的债务，还是737 Max坠机事件。批评人士说，波音公司把安全当成了利润的牺牲品。

 

曾担任波音首席运营官和首席执行官的斯通西弗的说法则不一样，2004年2月29日他在接受《芝加哥论坛报》采访时说：“有人说我改变了波音的文化，这就是我的意图所在，我这样做是为了让波音的运营更像一家企业，而不是一家伟大的工程公司。波音的确是一家伟大的工程公司，但人们投资一家公司是因为他们想赚钱。”

 

今天的波音既不是一家伟大的工程公司，也不是一个好的投资对象。作为威廉·E·波音和斯通菲尔的最新接班人，奥特伯格需要修复很多“电缆磨损”问题。

 

本文来自微信公众号：巴伦中文，作者：肯尼斯G普林格尔，编辑：郭力群