全世界70%的假睫毛，都来自这个山东小镇

其实，早在上世纪90年代，假睫毛生产商年收入就能达到20万元，并且远销全球。据保守估计，目前平度生产假睫毛的企业已多达3000家。年产值数亿元的工厂以及家庭作坊，密密麻麻地分布在平度市区、乡镇和村庄里。

二十多年来，平度低调地为全球女性生产着最重要的“美丽道具”。除了从业者和本地人，很少人知道它的名字。

本文来自微信公众号：新周刊（ID：new-weekly），作者：马路天使，头图来自：视觉中国

想必大多数90后都听过王心凌的那首《睫毛弯弯》。

“睫毛弯弯眼睛眨啊眨，话说到嘴边怎么会转弯，你的微笑，像月弯弯。”

当年，这首充满稚气的情歌火得一塌糊涂，给中小学生们带来了一阵新鲜的悸动。

当年听完这首歌都会特别注意同学们的睫毛。

流行音乐歌手林俊杰也把睫毛当成了抒情对象写进歌词里，“小酒窝，长睫毛，迷人得无可救药。”

不知道从何时起，“又长又弯的睫毛”成了人们想象中的美丽、心动符号。只不过，现实中，拥有又弯又长的完美睫毛的人少之又少。于是，假睫毛应运而生。

有了假睫毛，只需要几分钟，一个人就可以拥有一双迷人、灵动的眼睛。如今，假睫毛的粘贴，已经成了化妆中最平常不过又无比重要的一步。

很少人知道的是，这项重要的审美任务，正由中国山东的一座名叫“平度”的县级市承接——全球80%以上的假睫毛供应，都来自于这里。

平度，一个名不见经传的小地方。/湃客视频

其实，早在90年代，假睫毛生产商年收入就能达到20万元，并且远销全球。据保守估计，目前平度生产假睫毛的企业已多达3000家。年产值数亿元的工厂以及家庭作坊，密密麻麻地分布在平度市区、乡镇和村庄里。

二十多年来，平度低调地为全球女性生产着最重要的“美丽道具”。除了从业者和本地人，很少人知道它的名字。

一、你用的假睫毛，多半来自这个山东小镇

如果你最近见到一位女性朋友的睫毛突然变得又长又翘，不用怀疑，她最近可能去了某家美睫店做了睫毛种植。

假睫毛对颜值提升不是一点点。

在国内大小城市里，随便走进一家美睫店，你就会看到各种价格不一的睫毛产品，有几百元的，也有上千元，甚至也有根据个人情况私人定制，价格高达几千块钱。

而价格如此之高的睫毛种植，并非永久的。据经常去种植睫毛的周小杨说，“种植的睫毛比较自然，虽然很贵，但是一次种植只能维持一个月左右”。

当然，种睫毛只是这几年刚兴起的新潮流，还有更多的人选择一次性粘贴的假睫毛，在网上商城随便一搜，品类丰富齐全，从款式上来看，有朵毛、对毛、密排等，从密度和长度来看，有又浓密又长的，也有自然一点的。

类似的假睫毛价格一般每副几块钱。

无论是种植的假睫毛还是粘贴的假睫毛，如果你仔细看一下标签后面的产品说明，就会惊讶地发现，这些假睫毛，统统来自于一个你也许从没听说过名字的地方——平度。

如果要给平度一个地理上的定位，首先要通过青岛。在青岛西北方向106公里的地方，就是平度，然后再坐车半小时，就能抵达平度这个县级市辖下的长乐镇，它就是传说中的假睫毛村所在地。

走进这个小镇，你会发现这里的每一个店的门面，写的都是“睫毛”字样。虽然规模大小不一，但是这些店里一致默契地陈列着各种各样的假睫毛，旁边还堆满了假睫毛的包装盒。

在这个城市的并不宽敞的道路上，到处充满了“睫毛”。/湃客视频

这些门店，集加工和售卖为一体。一旁的女人们正在专注地对着一朵朵睫毛做最后的包装工作。而门店的店员则更忙，他们对着电脑，不断地通过网络把这些假睫毛从平度送出去。

最终，这些假睫会经过线上线下，流向全国各地，以及美国、日本、韩国、菲律宾、泰国等国家，最终会到达爱美人士的睫毛根部。

虽然没有人统计过平度假睫毛的产值规模，但大家心里都有一个数字。

从业者王婷婷认为，这个产值规模预估在十几亿元以上，其他人也一致认为如此。

二、是生意，也是“美丽”

王婷婷是土生土长的平度长乐镇人，她的眼睑上，就种了一对样式十分自然的假睫毛，显得眼睛很有神。

这对假睫毛，来自她自家的假睫毛工厂。今年不到30岁的王婷婷，已经做了六七年的假睫毛生意，手上有三家相关的企业。

20多年前，平度的光景和现在不大一样。虽然有少部分人正在做假发加工，但以前这里绝大多数的人都在从事农业种植。

算起来，王婷婷的舅舅高善敏是平度假睫毛生意的执火种者。22年前，高善敏从几个亲戚家得知做假睫毛“很挣钱”。

高善敏很有市场头脑，刚入行就跑遍了广州、深圳、义乌、武汉，以及东三省等各地考察。市场对假睫毛的需求之大，让高善敏兴奋不已。

1998年，大城市的女孩子们已经很热衷打扮自己，特别是逢节假日出门约会、跳舞，都会戴上一副假睫毛。

90年代迪厅女孩，也会戴上假睫毛。/《江湖儿女》

事实上，此时，全世界爱美人士对假睫毛的运用已经有近80年历史了。

1916年，美国电影之父大卫·格里菲斯在拍电影《党同伐异》时，想要女演员希娜·欧文的睫毛呈现出“像扇子一样梳眼帘”的效果，于是让助手用贴假胡子的胶水给希娜·欧文贴了假睫毛。

这部电影的另一位演员丽莲·吉许后来写道：“早上，希娜·欧文来到摄影棚，眼睛简直像被睫毛糊住了。可是在镜头里，她美若天仙。”

睫毛能制造不同的情绪效果。/Glass Tears by Man Ray

到了 1921 年，假睫毛开始在好莱坞圈子里流行。20 世纪 30 年代，假眼睫毛变得无处不在，黑色、褐色、金色的都有。以至于当时的时尚杂志Vogue 这样赞美道：“假睫毛给了女人魅惑人心的忽闪忽闪。”

也是在这时，睫毛嫁接技术出现了。当时的睫毛嫁接与现代的没有太多不同，都是使用一种很强力的胶水，用镊子把单个的睫毛粘在眼皮上，完成后可以持续一段时间。

到了 20 世纪五六十年代，假睫毛的种类就越来越多。当时美国超模、歌手崔姬就凭借标志性的夸张的睫毛和眼线一炮而红，引起了大众的争相模仿。

“睫毛精灵”Twiggy。

再过二三十年，随着中国的改革开放，假睫毛的风潮也刮到了国内大城市。

1998年，从全国各地考察归来的高善敏粗略一算，假如大城市里有5000万女性，每个人一年戴10副假睫毛，那一年的市场需求量就是5亿副，那是一笔相当可观的数目。

那一年，高善敏带着市场的期待回到平度长乐镇，开办起了假睫毛加工作坊。请来原先在家种植小麦和土豆的妇女们加工制作。

带来火种的是像高善敏这样一批跑市场的人，但说到底，平度的假睫毛产业是由当地的女人一根一根拼凑起来的。

从最早高善敏的工厂，再到如今平度3000家假睫毛企业以及无数的假睫毛作坊里，从事假睫毛生产的全是清一色的女性。她们从原先的农田和家庭里走出来，每日守在假睫毛加工工厂里，在一张一米长的工作台上，将睫毛组装、定型并包装好。

女性撑起了假睫毛加工厂的半边天。/湃客新闻

睫毛厂的女人们生产睫毛，天底下爱美的女人们则用平度产的假睫毛来修饰自己的容颜。同时，那些由她们亲手制作的假睫毛，偶尔也会出现在她们的眼睑上。

在王婷婷的工厂里，女工们娴熟地做着手上的活计。仔细打量，她们的身上几乎都有着精心打扮的痕迹。

王婷婷说，自从假睫毛产业的发展，工人们的家庭年收入，从以前的一两万块钱涨到了至少5万～7万块钱。

对这些女工来说，手上的睫毛是令自己自豪的生计，也是对美丽的向往。

这些囿于家庭的女性，并没有丧失爱美的天性。

三、审美的释放与平度的挑战

2019年，山东平度市收到了阿里巴巴给予的一张“烫金”名片——假睫毛源头产地。从一个名不见经传的睫毛生产加工村到如今全球假睫毛生产基地，平度用了20年的时间。

但其实，假睫毛在成为一种产业之前，也曾经历过一番更长时间的审美权利争夺。

在古罗马时期，著有《自然史》的老普林尼曾这样评价女人的眼睫毛：“眼睫毛是邪恶魅惑的化身。”并声称：“睫毛由于过度的性行为而脱落，因此，女性长时间保持睫毛以证明自己的贞操显得尤为重要。” 

这并没有阻止罗马女性凝视自己的眼睛，罗马女性化起浓密的烟熏妆，其中以又浓又翘的睫毛而闻名。

埃及艳后的烟熏妆直到今天仍旧是一种潮流。/《埃及艳后》

和古罗马时期的风俗相反，欧洲中世纪，在教会禁欲的压迫下，女性们也曾被迫流行起了剪睫毛的“清纯”风潮，因为毛发的旺盛被看成是情欲的象征。于是，教会也参与强制女性拔掉睫毛。

在清纯风的控制下，女性们甚至会清理掉自己的睫毛。/Wiki

但是，不管教会如何抑制，人们对长睫毛的追逐仍旧还是回归了。

在19世纪后期，甚至还流行过一阵非常激烈的眼睑的移植手术——把头发移植到眼睑上。

这种手术在如今看来相当残忍，最初的使用方法是用针，把天然毛发缝进眼皮，全程不打麻醉，痛苦的过程可想而知。

19世纪假睫毛嫁接手术。

幸亏后来假睫毛的发明，让女性可以更轻松地装饰自己的眼睛。在今天，在各种各样的正式场合甚至是平常上班，女性们用贴假睫毛或者是种植假睫毛再常见不过。

而假睫毛也已经成为最受欢迎的美容趋势之一。 

根据图片素材网站Pinterest收集的数据，2019年搜索“睫毛”的数量就比2018年增加了125％。品牌一直在通过使用技术来开发一些不寻常且富有创意的产品来满足需求，以此做出回应。

宁静姐姐在节目中的长睫毛大眼睛令人过目不忘。/@乘风破浪的姐姐

比如美国假睫毛公司Ardell就发明了磁性睫毛贴，这可以让人们在粘假睫毛的时候完全扔掉胶水；

而德国在不久前也发明了睫毛再生疗法，可以实现5~8mm的永久性睫毛再生；

这几年甚至流行起了更适合于聚会使用的Led睫毛，贴在眼睛上足以傲视群雄。

这是平度假睫毛生产基地的挑战。曾经依靠女工们一根一根贴上去的低附加值的生产方式，能否迎接全球审美潮流迅速易改以及更多竞争对手不断加入的冲击？

这其实也在王婷婷等假睫毛从业者的考虑之中，假睫毛必须要紧跟最前沿的时尚潮流和贸易方式。

如今，一有空闲的时间，她和其他合伙人便会到网上看看国内外最新流行的时尚风格和款式等。另外，他们也逐步在尝试加入电商直播，让平度的假睫毛越走越远。

这个小镇的美丽事业，未完待续。

本文来自微信公众号：新周刊（ID：new-weekly），作者：马路天使