迪士尼拿星战IP炒冷饭，香不香？

本文来自微信公众号：Sir电影（ID：dushetv），编辑助理：破坏之王阿姨，原文标题：《9.7，酷到掉渣》，题图来自：《曼达洛人第二季》

Sir听说现在流行讲“内卷”。什么叫内卷？影视圈就有一个例子。

迪士尼。

过去提起这三个字，你会想到：童话、公主、浪漫、想象力。现在呢？

当有人再次提起迪士尼，Sir能想到的只剩下：商业巨鳄、营销狂魔、政治正确......以及，花式冷饭第一炒手。

像扑了个大街的《花木兰》。再追溯到之前真人版《狮子王》《阿拉丁》《小美人鱼》……

迪士尼，成功紧跟潮流。把自己从全球第一大经典IP垄断帝国，作成全球第一“内卷人”。

当真，没有“真香”反例？先亮成绩：第一季，开分9.4。第二季，刚出一集，9.7。

今年迪士尼唯一真正让Sir兴奋起来的时刻。巨人能否苏醒还是未知。但这两声喷嚏，还是打出了气势。

《曼达洛人 第二季》 The Mandalorian Season 2

“凭什么部部9分？”

“没看第一季来得及吗？”

“不好星战这一口，这人家锅里的冷饭，我香的起来吗？”

知道你有很多疑问，不如Sir开门见山。在娱乐疯狂通货膨胀的当下，“冒险题材”，已经是一个司空见惯甚至落伍的老词。但《曼达洛人》，奇迹般地为它再次赋予了最迷人也最经典的魅力。

再说简单点——如何炒冷饭？难就难在，如何忘掉眼前这是一盘“冷饭”。

一

先撇开《星战》光环。Sir更愿意这样讲述《曼达洛人》的故事：一片无人管辖的法外之地，匪徒、恶霸、土著、赏金猎人，各方势力汇成一锅灰色酱缸。

当英雄？别逗了。

蛮荒土地上，道德真空下，只有最原始的生存法则：笨蛋死无全尸，强者刀口舔血。

要么死，要么变成传奇。

丁·贾林。一个听过就可以忘掉的名字。人们只会称呼他，“那个曼达洛人”（The Mando）。出身于一个有着极高战斗信仰的没落民族，为了生计和种族使命，成为了任钱使唤的赏金猎人。

接活、杀人、收钱。任何好恶取舍，都隐于一副冰冷面孔（头盔）之下，而信任与背叛却抉择于一线之间。

第一季第一集，最精彩的亮相。身边是刚刚并肩作战的战友，眼前是棘手的任务目标。杀是肯定要杀的。杀谁？抉择拷问，随镜头推进。

突然，红光一闪——嘭！

战友倒下。

是善？是恶？问就天真了。你别看他的脸，你盯紧他的枪。身着披风的硬汉男主、遍布黄沙的缓慢文明、枪炮先行的战争逻辑，阴谋诡计下的暧昧恩仇......这样酷的主角。这样纯粹的格调与口味，别说你不熟悉。

西部片。（此处请把公屏打在“爷青回”上）

与其说《曼达洛人》是星战IP的发挥余热，不如说是那个西部片黄金时代，形意兼具的借尸还魂。

反了反了。什么华丽冒险，什么太空歌剧。正统星战，这里没有。

《曼达洛人》将西部片的基调一以贯之。不仅还原了那个孤胆英雄、枪炮作伴的美学传统，更将星战中，黑白各执一色的天然斗争掀翻。

忘掉那盘“冷饭”。

△ 《星球大战2：帝国反击战》

第二季，反骨贯彻到底。

如果要Sir用一个字形容《曼达洛人》的吸引。酷。什么是酷？别低估，不是谁上来都能耍的。

首先，直男式的冷酷。第一集开场，地下拳场，全员恶人。台上厮杀，台下嘶吼。命，抵不过是赌局胜负的几枚金币。

曼达洛人登场，来跟地头老大谈一笔交易，老大一张嘴，又是一场赌局：“我们打赌，台上谁死，赢了的话你获得情报，输了就给我你一身的铠甲。”

西部片典型硬汉放话环节，比的就是谁酷。

曼达洛人冷冷一句：“我不会把命运有关的事情，交给运气决定。”

老子不信运气，你丫呢？老大更酷了。掏出手枪：“我也一样。”

开枪射击，奴隶倒地，枪口一转，现在轮到了你。

比酷环节结束。接下来，是这世道容不下一丝仁慈的残酷。

动手之前，曼达洛人依旧淡定，“给我情报，留你一命”。老大纳闷了，以一敌十啊：“你不说你不赌吗？”行，我摊牌了：“我确实不赌”。

话说得漂亮，事也干得绝。此刻英雄的魅力，无关善恶，而在“一诺千金”——最后，曼达洛人成功制服老大，为换取情报再次给出原来的价码：

“你得保证你不会杀我。”

“我保证你不会死在我手上。”

情报到手，就放过它了？Sir只能说，下一幕设计太值得玩味了。

一枪，打爆街灯。

街道瞬间涌出藏在黑暗中的红眼食人兽。转身离去，背景徒留一片哀嚎。

这里的“酷”，又是另一层含义——我守了江湖的“道”吗？守了。我遵了自己的“义”吗？遵了。说不杀你，就不杀你。可你动杀心，我便不留后患。

酷就酷在，他朝这破败的世道投以冷眼时，却保留着对每个人尊严的不可逾越。

捆绑在英雄身上的善恶二元，在这里被塑造出更多的解读属性：强悍、规则、秩序，以眼还眼以牙还牙......“英雄”一词，再次拥有值得玩味的可能性。

二

西部风格、星战元素、单元剧类型、任务驱动的打怪升级。仅仅如此，就9分？

当然不。

然而，无论是普通观众，还是影评人，都很难用言语去总结量化《曼达洛人》的魅力。

明明很简单，题材也并非深刻。但凭什么就是爽得停不下来——

肉眼可见的，烧钱，且会烧钱。

早在第一季时，迪士尼就为《曼达洛人》开出了每集1000万美元的制作成本，并聪明地把钱烧在了刀刃上。

正如这条评价所言——

一部精雕细琢的作品，每一帧画面里，都在体现着每一分预算的极限。这不是一部“连续剧版的《星球大战》”，它就是只在屏幕上播放的《星球大战》。

张牙舞爪的外星巨兽、惊心动魄的战斗场面，该炫的，是本分。

第二季，保持质量？不可能，要玩往大了玩。

第一集中，与这只沙虫巨兽长达十余分钟的战斗戏，每一帧都是无可挑剔的电影级特效。

更令人震撼的，是一点一滴质感的营造。除了环境氛围的奋力渲染，也有细节设定的变态打磨。就说一个例子：盔甲。这副象征这主角曼达洛人身份的标志性黑色盔甲，黑得五彩斑斓。

剧组巨资打造。不同环境光下，折射出的不同光线强度，融入剧情代替表演完成着表达。神秘、紧张、有善……

除了肉眼可见的金钱力量。作为“星战”IP的正经外传，更是少不了粉丝专供的情怀福利：爆能枪、X翼战机、R系机器人、AT-ST步行装甲战车等经典搭配自不必说。有趣的，是对原系列黑点、槽点的自嘲式呈现。

比如，原作中为凸显英雄“被迫蠢萌”、枪法奇烂的风暴兵。第一季，特意搞了一处闲笔，两个士兵等待命令百无聊赖，拿地上的空罐头练枪——嗯，百发不中。

△ 看什么看，射中了我还能打这份工吗

随后两人百无聊赖，对口吐槽。将原本（或许是影史上）最扁平的工具人设定变得丰满可爱。

第二季，《曼达洛人》依旧向原系列槽点开火。

经典角色，同为曼达洛人赏金猎人的波巴·菲特，受欢迎度超高的经典反派。这角色在《星球大战3：绝地归来》中，毫无尊严的“死亡方式”成为星战粉口诛笔伐的槽点——被眼瞎的韩·索罗不小心怼到飞行器；接着一碰即燃，原地起飞；掉到怪兽嘴里......

《曼达洛人》瞅准时机又是一次“夹带私货”。怪兽即将袭来，为救下身穿波巴·菲特装备的地方警长，主角手动玩梗。多年星战老粉，会心一笑。

没完，粉丝真正的高潮在后面。

尾声，主角跨上摩托凯旋。塔图因双星落日下，远处的主角在荒漠上驰骋，而近处出现一个背影，默默注视，转过身。

此时，画幅极具仪式感地缩小，似乎在为你们倒数：

3，2，1。

真·波巴·菲特现身。传奇归来。

这重磅彩蛋，还是专供粉丝的情怀生意？

就算是，你也不得不忽视《曼达洛人》对这星战IP的野心。

三

最后，回到内卷中的迪士尼。Sir还是要提《花木兰》。国内口碑票房双扑，国外一样没人待见。烂番茄50%的观众喜爱度，名副其实“两开花”。

但你知道，迪士尼挣了多少钱吗？

自家IP，自家拍，自家宣传。自家流媒体平台迪士尼+上线，绕过影院分成，赚下2.6亿美元的纯收入。

老IP+新平台，为行业霸主迪士尼，开辟了赚钱的算法捷径。

而这捷径的代价，就是这一部部创造力匮乏的狗尾续貂。各种各样的真人版，你也想不通到底有啥必要对吧......

而《曼达洛人》，才是眼前迪士尼，最该给自己上的一课。相比起正传系列，持续地消耗遗产，循规蹈矩的保守打法。《曼达洛人》更想正视经典的缺陷与遗憾，并以此突破，再次扩充那个令几代人着迷的梦幻世界。

在Sir眼中，《曼达洛人》在技巧上的魅力可以归结出很多元素——突破的西部类型尝试、细节场面重金打造、明快节奏叙事、不落俗套的情怀再现......（外加萌到不行尤达宝宝）这顶级美剧的9分水准，来自各个方面叠加的有机融合。

但归根结底，这些有效尝试，还是来自于《曼达洛人》骨子里那股“酷劲”。

本剧的编剧、导演之一，乔恩·费儒，在12年前，正是由它所导演的《钢铁侠》，以反叛者的姿态，开启了一代漫威的冒险传奇。

对于《曼达洛人》，他同样给出承诺：“全新的人物角色，新的时间线和冒险旅程”，“想带大家探索银河系边远星带的更多故事。”简单说，不把卢卡斯老爷子那一套放在眼里。

嚣张吗？嚣张就对了。因为卢卡斯当年也这么嚣张。

《星战》怎么来的？没一个人敢拍这故事的时候，卢卡斯决定自己来。别人对他说：你疯了。他把星战拍爆之后，卢卡斯依然一意孤行，不顾商业规则继续拍他三十年前写的“老故事”。别人对他说：你错了。《星战》成为影史不可超越的经典后，找上门的资本越来越大，指手画脚的粉丝越来越多，卢卡斯一气之下把版权卖掉，甩手走人。别人又说：是你老了。真的老了吗？

Sir最后想说一个细节，无论你看不看星战，你一定知道这句台词：May the force be with you.愿原力与你同在。

因为无论星战前传、外传，甚至所有跟这IP有关或无关的作品，都在拿这句话炒情怀。

△ 《星球大战》《侠盗一号》《生活大爆炸》《闪电侠》《大笑江湖》

的确，它是系列最浓重的标志。可它的意义，早已在没有节制的泛滥中变得模糊。

反之，这句话，《曼达洛人》全程没出现过一次。而是有新的替代——“This is the way”。此乃正道。

Sir不认为它能成为响彻一个时代的金句。但起码，它讲的正是那个游走在正邪间寻求内心正道的曼达洛人。而非致敬哪个IP，取悦哪个粉丝。

所以，这句话Sir不仅说给迪士尼，更想说给每一个“我们”——做一个酷的人，很酷；一直想做一个酷的人，很难。

但酷到掉渣——

本文来自微信公众号：Sir电影（ID：dushetv），编辑助理：破坏之王阿姨