扫码打开虎嗅APP
出品 | 虎嗅年轻组
作者 | 渣渣郡
题图|Twitter
本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”(ID:huxiu4youth)。在这里,我们呈现当下年轻人的面
貌、故事和态度。
从登上包子味早班地铁蜷缩在角落,再坐到狭小工位上活成盆景:拥挤、窒息和单调,让每一个打工仔在钢铁丛林之间望不到枯燥的尽头。
如今,赶上操蛋疫情,诗和远方显得太远,于是小区花园就又成了当代职人的后院桃花源。据我观察,身边就有不少朋友都养成了甭管多晚下班都跟楼下溜达溜达养生的习惯,好以此吸天地灵气。
而当打工仔回到自己的后花园时,却发现早已物是人非:草丛里的狗屎并不能给人带来漠北的清香,只能让人野趣尽失;而道路上踩着平衡车飞驰追逐的小崽子,更是让自己的后花园变成了叙利亚战场,枪林弹雨,危险重重。
小崽子们骑着平衡车在小区基本上是这个样子
图片来源:Gifphy
在通晓科技的大师眼里,电动平衡车是一种基于 ”Dynamic Stabilization - 动态稳定“ 原理的新新装置。
而在我国的定义里,它算不得是一种“车”,只能算得上是一种滑行工具,跟旱冰鞋和滑板差不了多少,不具备路权,按照规定只能在机动车道、非机动车道和人行横道等道路以外的应用场景使用。
当将它褪去一层被科技、智能和远方情怀裹挟着的浓郁包浆,就不禁令人想起了我们儿时喜爱的玩具——酷鼠滑车:一种妈妈不让玩滑板后的安全平替。
小时候玩酷鼠滑车的时候,一直以为自己是街上最酷的板仔;
直到后来,才从爸妈的嘴里知道了自己玩它的样子是街坊四邻茶余饭后的《每日幽默》。
如果一定要基于“显得炫酷”这点来说的话,电动平衡车与其它交通工具相比无疑是一种更为正确的选择。
毕竟连车铃都没有的电动平衡车,从根上就给予了人们更多与危险擦肩而过的快感可能性。
图片来源:B站
所有能够带人移动的物体,都需要驾驶者专心致志;但一位人车合一的平衡车驾驶鬼才,则更需百倍认真。
一是因为平衡车这玩意对路面要求高,碰见减速带都要慎之又慎;二来,是因为它没有强制减速,只能靠改变自身姿态实现降速。所以一旦高速耍酷,就很容易化身为飞翔的伊卡洛斯。
图片来源:MakeAGIF.com
“我就低速跟小区里溜呢,说看看旁边人跑步,一不留神就撞地虎上了。这给我门牙磕碎了一半,一嘴血沫子;说倒地即停,丫(平衡车)还跟前面跑呢,这感觉就像承诺永远跟你在一起的女孩把你甩了一样。”
我的朋友阿尔法花泽类一边把自己只剩了一半的门牙展示给我看,一边抱怨着代步车给他带来的伤害。
听着他摔大马趴的回忆,想象着智能平衡车离它而去的样子,感受到了纯度极高的戏谑与荒诞。
阿尔法花泽类/供图
走神会让你摔马趴,而过于敏感的启停装置则会让你胯下的平衡车成为绞肉机,碾压刚才还在上面想企图主宰它的愚蠢人类。
从这个角度来说,每一台平衡车都是薛定谔的平衡车;因为在你踏上它之前,根本无法预测到下一秒的自己究竟是变成炫酷科技人还是丢脸倒霉蛋儿。
人类驯服平衡车失败
图片来源:YouTube
尽管国家层面上从未把平衡车定义为车,但并没有妨碍商家把平衡车包装成了都市通勤的解决方案。
所以在每一个拥堵的都市清晨,你总能看见一群骑着平衡车左突右闪的仙人;倘若遇见大雾弥漫的日子,甚至会让人产生一种大圣归来的既视感,玄之又玄且吓人。
图片来源:虎扑步行街
驾驶平衡车溜车河的景象,在旁人视角下,显得危险又Drama;而在驾驶者视角里,却是自豪。
在无数互联网帖子之中,一些平衡车驾驶者会自比新出行的先驱,把管控和不让上路的规定视为懒政和一种没有见识的恐惧。
因此,在这种论调之下,平衡车违法上路、上高速公路都丝毫不令人感到意外。
图片来源:B站
每一位平衡车车神都会发誓一切都尽在掌握,而事实是,就像你无法知道明天会发生什么一样,你也不知道平衡车上的人什么时候会摔倒。
在2015年5月27日,摘得北京田径世锦赛男子200米决赛冠军的博尔特,就被后面稳健地踩着平衡车的摄影师来了一个倒地滑铲,直接给撞瘸了。
正如征服世界的博尔特从未想过被平衡车踩在脚下那般,踩着平衡车的摄影师也绝对未曾料想到会在摄像机前人仰马翻。
图片来源:theguardian
镜头前的摔倒成为了人间喜剧,而在镜头之外的事故却成为了烦恼与悲剧。
对于路上的行人和驾驶员来说,平衡车已经成为了继老年代步车和电驴子之后第三大路面不可知的风险隐患,令人提心吊胆惹人烦。
图片来源:B站
移动工具的主体是人,大可以说:自行车、摩托车和汽车都有同样的危险,这是戴着有色眼镜看平衡车。
平衡车智能安全配置的时常断线,会把人置于高风险之中,这种表现总令人对智能二字信心尽失,开始确信人工智能已经处于并将长期处于低智化这件事。
图片来源:B站
看着平衡车翻车的视频浪漫地想想,就觉得这不过是印证了烈马难驭这件事,基于此人们大可以把平衡车视为新时代的草原野马。
如同人类驯服野马的过程中估计有不少人被马蹄子踹死那般,也有人在征服平衡车的路上付出生命,2009 年英国企业家买下 Segway 平衡车公司一年之后,骑着平衡车摔入河中死亡。
但与人类过去征服自然、改造自然的过程不同,创造人工智能更像是人类自认飞升成为造物主的标志,因此这些有关平衡车事故的故事,读起来总像是个有关安全性的寓言。
而正因平衡车的安全性问题所延伸出的合法性问题,MIT也在2019年《麻省理工科技评论》中,把它称作是二十一世纪十大最烂科技产品之一。
图片来源:technologyreview
对于平衡车安全性、合法性的解释,并不是用几个名词简单涵盖那么轻易、那么虚无。
比如在2021年2月21日晚的央视新闻就指出:当时上海市市场监督管理局对电动平衡车20批次样品质量监督抽查的结果显示,有将近七成不合格,存在安全风险。
图片来源:央视网
一边是对安全性的考问和不让上路的禁令,一边是路上和小区里疯狂突进的平衡车,这样的冲突感,组成了一幅难以用语言简单概括的新都市生活浮世绘。
而当看着一个男孩穿着紧身飞鱼服、戴着面罩,拎着狗从我身边高速滑行而过的时候,我有了一个更为现实而朴实的疑问:
骑着平衡车遛狗,到底是人遛狗,还是狗遛人呢?