扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:新生活方式研究院(ID:neweeklylifestyle),作者:晓洋,原文标题:《这届年轻人忙着忙着,就想种花养草》,头图来自:视觉中国
这年头,年轻人总想养点什么。
他们会为了毛茸茸的四脚动物,分为“猫党”和“狗党”。看见萌宠视频,总忍不住点赞转发。用宠物做头像,更显理所当然。
养猫养狗之外,养植物的年轻人也悄然增长。
他们默默关注园艺博主,逮到个阳光好的地方,就养起多肉热植。拥有一座花园,是许多养花人的梦想。
戳视频,一步抵达楼顶花园。
在广州闹市里, 50多位园艺爱好者合力打造了一座集体花园——花立方。面积比3.5个篮球场还要大,园中有植物过千种。
前两周,我参加了“花立方”的除草活动,跟几位成员聊天,发现他们享受花园侍弄花草的时光,却不大敢把这一爱好发布至朋友圈。
为什么年轻人开始对园艺“上头”?为什么他们明明喜欢养花,又不敢让同事上司知道?
大家众筹,圆一个花园梦
初夏的花园,不是最美的时候。
月季在春之圆舞曲的尾声显露疲态,正值花期的绣球被酷热压得低下了头,一朵睡莲蹿出水面等待盛夏的光临。唯有满墙勒杜鹃,在热风中继续摇摆。
只是该做的养护一件都不能少。毕竟,跟花与瓜一起蓬勃生长的,还有一堆杂草。
5月的一个周日,几位成员和志愿者相约在广州289艺术园楼顶,参加“花立方”除草活动。
花立方是由50多位成员众筹建造的。成员里有园艺师、花园设计师、睡莲育种冠军等专业人士,也有来自金融、出版、电视、环境等行业的园艺达人。
不少成员日间出入空调房,下班后就捋起袖子,开启花园夜生活:摸黑除草除虫,打电筒查嫩芽,甚至凌晨扦插牵引。如今,花立方里上千种植物蓬勃生长,在林立的高楼之间绽放一抹别样的生机。
成员们在花园里享用下午茶。
喝过下午茶,太阳余威消一点,除草活动正式开始。成员Lina留意到一个花盆里有蚂蚁窝,跟身边花友讨论起治理办法。
Lina自小帮妈妈打理花园。来广州工作后,她住进高层住宅,阳台空间有限,很多花种不了,她一直盼望能拥有一座花园。2017年花立方一确定选址,住在附近的她当即加入。
每位成员可认领20平方米左右的“坑位”,自行规划坑内植物的栽种。Lina特意把几株陪伴自己成长的美人蕉,从300公里外的贺州老家移栽到这里。外表朴实的红花绿叶,延续着子欲养而亲不在的深情思念。
Lina的美人蕉。/受访者供图
“以前妈妈工作很忙,还要照顾四个小孩,我当时也不明白她哪来的精力养花。”Lina说道。如今,女儿也学妈妈的样子,用园艺来平衡职场和家庭的拉扯。
许多成员是冲着花园的空间来的,还有不少成员是为花园的人。90后小丘家住广州火炉山附近,天台就有花园,他加入花立方是想多交朋友。
他热衷把绣球调成蓝色, 好几次“生生把花搞死”。逛帖吧找对策时,他了解到花立方,就想跟养花大神多切磋,成为倒数第三位加入的成员。
绣球这种植物,在酸性土壤中会开蓝花,在碱性就开红花。
小丘交朋友的愿望,很快就实现了。采访前一个周末他刚跟其他成员去从化摘杨梅,五一还去了别人的老家品尝地道桂林美食。
花立方大部分成员并非园林科班出身。有人因热爱入坑,后转行从事与园艺相关的职业。走过这些野生园艺师的“坑位”, 小丘不禁流露出羡慕。
小丘从事环保行业,频繁加班让他吃不消。给绣球加酸减酸的同时,他也在期待新的工作机会,不一定成为自由职业者,但希望下班时间能更自由一点。
临近黄昏,几缕凉风掠过花园。劳作过后大家一边聊植物“八卦”,一边交换植物。
成员吴老师把自己扦插的青辣椒送给大家,另一位成员马上认得那是“爱马仕辣椒”,一斤卖一百多块。这时候,Lina拿来别称“冰雪奇缘”的锦叶雪苋,问谁有兴趣带回家栽种。
在自然花草间,人们撕下毫无意义的标签,再次发现成年人交朋友,并没有想象中那么难。
常来花园的人,收获不会少
除草半天能完成,但建造一座花园,并非一朝一夕。
成员金蔓是一名花园设计师,负责花立方的设计总图。她说,花立方有“50多位甲方”。收集大家对花园的想象时,一位成员写了两页纸的散文,连推开拱门的声音细节都写了进去。
“甲方爸爸”想种绣球、月季、睡莲、草花等多个品种,意见虽然很多,但大家基本认可“自然式种植”的理念。
金蔓解释:“城市绿化带通常用时花来堆砌,花开败就换一批。运用自然式种植的花园,上一季的叶子能成为另一季的背景。”这样的花园能体现四季更替、万物生长的过程,更好地建立人与自然的联系。
考虑到花友们平时工作较忙,花园里铺设了自动喷淋和滴管系统。金蔓计算过,如果一个人手动给整个花园浇水,至少要三四个小时。现在成员可将节省的时间用来做精细化劳动。
不过,这个省时省力的喷淋系统,刚开始并不省心。花立方的单月水费曾高达两千多元。查找了很久,才发现原来是定时器没设置好,水哗哗地从凌晨流到天亮。
除了恐怖的水费单,花立方也面临过其他危机。刚开始,成员们热情高涨,一起砌砖填土,忙得不亦乐乎。只是春天过后,坚持上花园的人突然就少了。
有人发现这里不赚钱就离开了,有人因工作变动而搬家,还有人就是兴致过了。成员颜姐说,他们尝试过严格的管理措施,对不去花园劳动的人进行罚款,但收效不明显。
“最后还是靠自觉。在花园里投入多的人,自然有自己的收获,尤其是内心的。”颜姐说道。
吴老师是花立方倒数第二位加入的成员。她是大学老师,“里里外外的一把手”。她觉得自己在花园里的收获,远比付出的要多。
作为一名园艺小白,她容易着急,一棵球兰种下去,两三天就拔出来看发芽没有。到了花立方,亲眼看到辣椒种子破土而出,她才明白:“原来养花跟教育一样,也要静待花开。”
小雪搭建的“杂货铺”。
今年年初,来自湖北的小雪收集旧物,搭建出一处“杂货铺”情景花圃。对吴老师来说,那是一个花园版解忧杂货铺,静静坐在那张白椅子上,被美好的花草包围,放空又治愈。
我爱种花,但不敢发朋友圈
工作日夜里八九点,成员群里报备一声,就独自去花园拔草。他们去花园的时间,可能是与PPT和报表缠斗的深夜,可能正好是孩子一岁的生日,也可能是情绪低落、急需透气的时刻。
作为一位典型的高效能人士,颜姐同时兼顾家庭、事业、健身和园艺。她说:“生活就像一篇文章,种花是里面的标点符号。文章不能全是标点,但也不能没有标点。”
以前颜姐常在朋友圈分享花园美景。久而久之,圈中好友竟误以为她是全职主妇,日子很悠闲。实际上,她日程排得满满当当,工作从早忙到晚。
加入花立方前,吴老师一度认为养花是退休人士的专属活动。许多成员至今不敢让自己的领导同事知道自己喜欢种花。作为万千爱好中的一种,养花不该被贴上年龄、性别或职业的标签。
只是我们习惯认为忙碌是一件好事,甚至是必须的。在崇尚生产力和成就的文化中,忙碌经常用来佐证成功。至于沉浸在大自然中,什么也不干,与流行的人生哲学背道而驰。
其实,我们看到的是人在养花,我们看不到的是花也在养人。在日本,“森林浴”日益流行,人们特意跑到森林里利用各种感官和大自然互动。英国国家医疗服务体系近年开始提供“自然疗法”,帮助治疗慢性疾病。
科学研究表明,自然环境能让我们心率减慢,血压下降,肌肉放松,压力水平下降。晒太阳会增加血清素,让人心情好。植物释放的植物杀菌素,有利于增强人体免疫力。
如今,我们的生活依赖科技,脱离了自然。在信息城市里,我们的身心常被屏幕、信息板、广告牌所困。自然之美近在咫尺,却又遥不可及。
环保主义者雷切尔·卡森说:“我们是大地的产物。因此,我们与自然宇宙有互动的本能,这是人之本。”完全摆脱现代生活的束缚可能不现实,但每个人都需要有一个“魂门”,让灵魂自由出入。
天台的私人花园,可以是“魂门”,阳台的一个角落也可以。地方不用特别大,但足以让我们得到有效休息,重新体验与自然亲密无间的感觉。
本文来自微信公众号:新生活方式研究院(ID:neweeklylifestyle),作者:晓洋