我在广州蔚来的1460天，一场小镇青年的社会逆袭实验

本文来自微信公众号：五环外（ID：wuhuanoutside），作者：邓晓萱，编辑：张假假，头图来自：视觉中国

2022年北京冬奥会上，滑雪冠军谷爱凌一下子成为了全民偶像，她是天才少女运动员，斯坦福学霸、时尚界宠儿，年收入超2亿元的爽文女主。这样的完美人生，受到了民间和官方的合力追捧。

但亢奋过后，大多数普通家长也不得不面对一个尴尬的现实问题：当自己本身就是双非（非哈佛非斯坦福），也拿不出百万美金培养后代时，如何让自己的孩子成为下一个谷爱凌？

完美偶像谷爱凌，绝不是中国年轻人的大多数。大学生遍地走，研究生烂大街也根本就是一种局部错觉。

在一个大学本科率只有4%的社会，2亿小镇青年反而成了被遗忘的大多数。

同时中国最赚钱的行业已经成为被名校包场的后花园，想要出头，背景、资源、实力、运气缺一不可。

两相夹击下，造成了一个巨大的群体性焦虑：普通年轻人的出路在哪？如果考不上名校、进不了互联网大厂、挤不进金融投行，还有什么行业可以改变命运？

先进制造的崛起，给了苦闷的小镇青年一个机会。

制造业，这个曾经同样被遗忘的传统赛道，正随着中美贸易摩擦和互联网红利的消退，重新回到C位。正是因为这些草蛇灰线的行业变革，我们看到了今年芯片大厂50万年薪抢应届毕业生，新能源车企飞到硅谷500万挖人等等。

本文主人公，来自广东惠州的小镇青年谢晋，就是一名制造业从业者，拥有平平无奇的履历，是千千万万普通小镇青年的真实写照。但他把自己的人生，活成了一个例外，不算房产，仅仅用了4年，他实现了从负债再到资产百万的蜕变。

这个大时代下小人物的精彩故事，不仅仅是他自己的故事。

相逢：没有毕业证、不会开车的专科生遇上了蔚来

“我大学没有拿到毕业证；有驾照，但不经常开车。”

这是2017年11月，大四的谢晋在面试蔚来“一键加电”岗位时，和面试官说的第一句话。

两位面试官面面相觑，因为岗位描述中“大专学历以上、会开车”是最基本的要求；观察到了面试官的停顿，谢晋补充道，“我已经面了十多家了，失败也不要紧，但我有创业经验也能吃苦，什么都能做。”

5年前蔚来也是个nobody。虽已成立三年，但一辆车都没量产出来，连面试的办公室都仅有三四平米，广州的一键加电团队仅有10人左右，前途未卜。

平淡无奇的求职者+不靠谱的创业公司，供需竟然不谋而合，广州团队让谢晋试一试，就这样一试，谢晋在九十多个面试者中脱颖而出，闯过3轮面试，成为第一批“一键加电”成员。

 2017年，谢晋入职蔚来后第一次参观EP9概念车展示厅（图源：谢晋）

时间回到2011年，“普通人”是对刚进入大学的谢晋最好的描述。

高考折戟，谢晋以体育生身份考入广州体育职业技术学院，这所院校盛产世界冠军，但对只是以体育走过高考独木桥的谢晋而言，非985/211，出去完全没有竞争力，于是开始逃课混日子。

“在学校上课听不下去，但大家都是这样，有好多个瞬间就想和他们一样平平稳稳下去”。

大事不会做，小事做不来，有对比方显焦虑，学校有不同国家的家长送小孩来此训练乒乓球和跳水，偶遇问路情况，哑巴英语的谢晋支支吾吾答不出一句话，“迷茫和没有目标”成为谢晋每晚失眠的根源。

改变发生在大二，看到国家征兵信息的谢晋解开了心结，在延期学业和当兵之间，犹豫了一段时间后，谢晋选择了后者。经过部队的严酷洗礼后，他不再满足于校内上课，开始不断折腾。

2015年，看到婚庆市场混乱，新入局者有进入机会，他开始不断参加婚庆兼职，一个人可以完成一整场婚礼策划和布置，但一天超过12小时的高强度工作很快吃不消。

2016年，用婚策赚来的9万块钱投入了处于蓝海的小孩平衡车销售与培训，后因与合伙人经营理念不符而告终；在奶茶加盟的鼎盛时期，又艰难地拼凑了三四十万与朋友投资了一家奶茶店，最后颗粒无收，一分都没挣到。

谢晋合伙的奶茶店，如今已经停业（图源：谢晋）

敢做敢闯，起码在大学里没有让谢晋有太好的结果。创业把手头上的钱用光了甚至还向家人借了钱；花太多时间在课外没有修够学分，同班同学在开心拍毕业照时，他拿不到毕业证。

“和别人不一样的时候肯定会焦虑，有时候会思考到底能不能随意追求自我”，一无所有的谢晋只剩下一条路——工作。但专科学历也很难找到传统意义上的好工作，谢晋开始往更远的层面想，

“有没有哪个行业前景好，但竞争又不大？”

2016年，整个新能源汽车行业还是草莽生长，骗补盛行，这让有多次创业经验，具有一定创业嗅觉的谢晋觉得这或许是个大机会。

补贴大幅退坡后，大批新势力车企加速出清，仅蔚来、小鹏、理想、威马等少数车企具备持续经营能力

海投过后，只有蔚来给了机会。谢晋一呆就是4年，从一键加电岗位，到换电站岗位，再到上门移动服务，把蔚来的售后几乎都做了。

更令他没有想到的是，当过兵、保持健身习惯的他却在蔚来生了最严重的一场大病。

低谷：工作时我咳出了一摊血

“如果继续执意工作，你的下场很可能是肺癌。”

2018年11月，谢晋染上了一种怪病开始不停咳血，同时伴随着头晕、恶心和高频的咳嗽。一次他正赶往北京出差，停车途中感觉到喉咙里有血腥味，下一秒一下子咳出了一滩血。“本来以为咳出血就好了，可是接下来的咳嗽，每一口都带血。”

祸不单行，同事们也相继出现了头晕、咳血等症状。到医院检查，医生诊断结果清晰——吸入过量汽车尾气，同时给下了最后通牒，如果执意继续工作下去，结局很有可能就是肺癌。

恐惧瞬间如潮水般涌来，在所有人心中弥漫。

咳血当晚前夕，谢晋还兴奋地发了朋友圈（图源：谢晋）

谢晋咳血，跟他在蔚来的第二个岗位密切相关。

几个月前，蔚来在广州落成首个换电站。在换电站，只需几分钟就可以给一辆没有电的车更换一块满电的电池，由于蔚来是业内第一个做换电站的新能源汽车企业，短期内难寻人才，谢晋作为最早一批“电池电力”相关员工，被公司从一键加电岗位调到换电站岗位。

谢晋工作的换电站建在广州天河CBD花城汇的地下停车场，之所以选在这里，因为蔚来中心就在楼上，周围有很多办公楼，辐射范围广，很多车主在附近上班。

尾气污染有多严重？

谢晋清晰记得，当时蔚来的车只要打开窗户，车载人工智能系统NOMI就会语音提示污染；污染的来源，除了停车场不抽风以外，还因为司机人群多，这里停了很多商务车，司机闲暇时会启动汽车在车上休息，汽车尾气不断排出。

此外，高强度的工作状态也大大加速了患病过程。作为工作人员，一天工作时长约12小时，而这里的换电需求在广东是数一数二的，很多时候会忙上14-16个小时；只要一上班，除开去厕所的几分钟，基本全部时间在换电站，谢晋开始咳血时仅仅刚刚在换电站待了5个月。

最后他选择了一个折衷方案，休息了一个多星期后，他向上级反映了这件事，得到妥善处理的回复后，他自己主动选择前往“上门移动服务”的岗位。

上门移动服务就是上门修车或保养，对一直做“电池电力”相关岗位的谢晋来说是一个全新的领域，“我想试不同的岗位，看是不是自己更喜欢的领域”，有了这个理念后的谢晋，是一个彻彻底底的“拼命三郎”。

“不会我就学”，在为期1周的线上培训课程，愣是被谢晋反复看了好几遍；跟师傅出车培训的半年时间里，很多晚的梦都是师傅的操作。

“没见过那么拼的人“，是师傅对谢晋的评价。

 谢晋参加道路技能服务大赛（图源：谢晋）

拼并非为了工资，因为工作强度的变小，薪酬不比之前高。“不是所有人都喜欢且适合管理这条路，虽然管理工资升得快。制造业是有‘老黄牛’的，我就是。”

 谢晋所在的岗位薪酬情况，月薪不超过1万（图源：Boss直聘）

不在乎薪酬的谢晋怎么也没想到，财运和另一件更喜欢的事在不经意间悄悄降临。

豪赌：全副身家买蔚来

“我查了自己的账户余额，又卖了自己的本田锋范，凑了四万块钱买了蔚来2000股股票。”

“如果蔚来真的熬不过来，那一定没有人比我更惨”，2020年3月，终于还完了创业借款，完全不懂股票的谢晋，以3美元的成本买了2000股蔚来的股票，折合人民币4万块，这已经掏空了他当时所有积蓄。

“你这就是在赌博！” 同事、亲戚所有人都反对，觉得谢晋必死无疑。

毕竟2019年新能源汽车已经到了生死关头。这是新能源市场首次出现下滑的一年，没有一个新能源车企实际交付量达标并集体陷入各种“丑闻”。蔚来月销量不过几千台，还爆出多起自燃事件。特斯拉因为安全问题召回近一半的车。小鹏陷入车主集体维权风波。华泰汽车、力帆汽车等“破产”传闻不胫而走。

 2019年新能源汽车销量暴跌（图源：网络公开信息）

基石资本董事长张维更是不客气地给行业判了死刑，2019年将是造车新势力的倒闭年。

谢晋同样忧心忡忡，很多同事都选择了离职。与此同时，谢晋越发觉得不对劲，“虽然蔚来销量下滑了，但工作反而更重了“。

2019年下半年，谢晋虽然身处售后，但时不时需要来售前帮忙，协助做几次直播，因为蔚来中心体验的用户一点没少，而且问的问题越来越专业。久而久之，他意识到，新能源汽车的用户开始发生了转变，他们不是因为便宜才买，而是新能源汽车正在慢慢占领他们的心智。

谢晋这个大胆的认知和当时外界共识产生了强烈冲突。

2019年新能源汽车遭遇重击，很大程度是因为国家补贴下滑，一个政策驱动的行业，补贴没，行业死。但谢晋认为行业已经开始转向用户驱动，有了用户基础，只要蔚来找到钱，就能活。

 蔚来2018年亏损接近100亿元（图源：公司财报）

也是在这个时候，他接触到了股票，他需要一项工具来表达自己的看法，他开始在网上查询相关的内容，就是这一查，让他打开了新世界的大门，命运的滚轴正拉着他前往全新的路。

事实证明，谢晋押对了，2021年5月新能源汽车的渗透率突破了10%；蔚来从2017年的一辆车没有，到2020年的月销量破万，股价一度上涨到60美元，谢晋的股票市值也一路攀升至接近100万。 

2020年3月，谢晋以3美元的价格买进了2000股蔚来的股票（图源：Choice数据端）

“这不是幸运，这是我的判断”，身边之前说谢晋是赌的人开始改口说他运气好，但谢晋知道，自己一步一脚印，靠的从来不是运气。

后来蔚来股票下跌时，他也焦虑过，一遍遍逢人就问“要不要卖”，但每天看着体验中心拥挤的人流，他又做了一个异于常人的决定，2000股股票一股都不卖。

“除非它走下坡路，或者说我有一个更好的标的，不然我不会卖他的”。谢晋说出了理由。

因为这段时间的学习，他逐渐有了自己的投资判断，有了自己商业分析的一套方法，用这一套不断更迭的方法又做了几笔投资，结果有赚有亏，自己的判断能被兑现的快乐是之前都没有体验过的，他喜欢上了二级市场。

再出发：凭实力还是凭运气？

“你什么都不懂，去股票市场凑什么热闹？”

2021年9月，谢晋向蔚来提交了辞呈，周围的人问他新去处之时——他毫不避讳地说了投资，这个投资：可能是师从与自己有相似投资理念之人，也有可能是拿出自己的盈余资金，去调研、去挖掘自己看中的企业的价值，但绝不是不是看K线玩龙虎榜的短线投资。

正如之前走的每一步，这一步又遭到了身边人的质疑，“你什么都不懂，去股票市场凑什么热闹？”

虽然说自己经过了一系列的培训，同时也做了一些其他赚钱的二级市场投资，已经对投资研究入了门；但相对比其他更专业、经历过更多牛熊周期的人来说，自己还是门外汉。

于是他决定再次寻找工作，找一位自己认可的老师。

四年前，毫无经验的他向处于蓝海的新能源汽车企业投简历；

四年后，同样毫无经验的他却向红海的私募行业投简历。

红海比蓝海难多了，私募行业学历不到位，连简历关都过不了，投了不下两百家，只有三家给了谢晋面试的机会。

而给谢晋机会面试的这三家，又是追涨杀跌、或者没有牌照的投资公司，跟他们的负责人聊过以后，没有一家能够符合谢晋自己的理念——真正去理解、调研公司，寻找公司的价值。

“现在我没有学历，我可能要付出比他们多十几倍的努力才能让别人看到我”，谢晋没有放弃，一边不断投简历，另一边不断读研究报告选择有潜力的企业，甚至上街去调研它们。

可口可乐的例子，给了谢晋新的信心。投资圈很多人都在说可口可乐的增长已经到了顶，不再看好可口可乐的增长；谢晋觉得增长才不是限制可口可乐的壁垒，别的饮料无法替代才是。

为此，他开始了自己的草根调研之路。每到一个地方，谢晋都会特地去便利店看看是否有可口可乐的存在，可口可乐品牌饮品的占比是不是比其他品牌要多。

“我自驾去西藏一路都在观察，特别偏僻和不发达的村子也会特地去，很多东西的品牌都在变，但可口可乐哪里都有，没有一个品牌能做到像可口可乐这样无可替代”，谢晋观察到了这些现象以后，果断买入了被大家看衰的可口可乐，而现在，也赚了差不多十个点。 

产业投资，什么才是真正的懂？听着谢晋的讲述，我翻着手中好几千块钱的研究报告产生了怀疑。

尾声：不平凡年轻人启示录

没人规定人生只有一种活法，但大多数的我们把自己困在了不会出错但也不能出彩的方程式里——“上学—搬砖—结婚—退休”。

同时，方程式的每一步，大多数的我们都活得很努力也很辛苦。

上学争第一，工作努力升职加薪，格子间的我们一边在一遍遍改着PPT，另一边看着朋友圈里的“他们”丰富多彩的生活羡慕不已，最后用“一定要好好赚钱”继续投入内卷的工作，小心翼翼藏起自己的热爱。

谢晋也是普通人，他做每一个选择都会犹豫，他也有生活和离不开的社会羁绊，但他不平凡的小镇青年逆袭之路，一路升级打怪，踩中了三个点。

第一点：25岁之前的低成本试错期。同龄人在学校迷迷糊糊，他经历了迷茫以后踏上了追寻自我之路，当兵、创业，即使不清楚未来的方向，但每段路都尽心尽力。

第二点: 30岁之前进入高赔率、高概率行业。同龄人选择了按部就班的对口工作，他抓住了时代的趋势，进入了同时具有高赔率的蓝海新能源汽车行业，即使是大行业中默默无闻的小人物，起码登上了一艘极速前进的大船。

这种高赔率、高概率的行业就类似德州里的天花，遇到的情况较少，但碰到了就要敢赌敢博。

第三点：选择可以叠加杠杆的赛道。虽然人生只需富一次这种心灵鸡汤很是流行，但大多数人的人生很难一次成功，基本上需要十几年时间通过不停地漫长试错，找到叠加杠杆的最佳组合。

过去二十年，互联网大厂造就了无数最强打工人，事实上他们人生的逆袭都享受三重杠杆：工资增值杠杆+股票增值杠杆+房地产增值杠杆。但如今互联网行业已经越来越难承载这个三重杠杆叠加的历史重任。

那些跳出传统方程式的年轻人，不一定是捕捉到了最好的风景，但边缘的风景也是风景，利用新兴行业的机遇+不停试错+运气叠加，实现一次弯道超车，就可以甩开相当一批同龄人。

人无法决定自己拿到一手什么样的牌，但把差牌也打好的人，一定不会过得太差。

本文人物为化名，本文来自微信公众号：五环外（ID：wuhuanoutside），作者：邓晓萱，编辑：张假假