本文来自微信公众号：娱乐硬糖 （ID：yuleyingtang），作者：谢明宏，编辑：李春晖，题图来自：《流星花园》

八卦新闻说具俊晔在台湾隔离的酒店费用是大S出的，网友赶紧又发表一波意见。坐实了大小S、她们的妈、她们的老公前夫二婚夫前男友、她们的婆婆公公前婆婆、再加上那一大圈能衍生出无限故事的姐妹淘、综艺咖，简直是完美的“中国卡戴珊家族”。不拍真人秀就是自我辜负，就是暴殄天物，就是对不起我们吃瓜群众。

那个二十年前要被道明寺带去买鞋的杉菜，如今已经能给男人付房费。多年后杉菜成了道明寺，还有比这更励志的吗？

具俊晔说在得到大S离婚的消息时，打通了20多年前的号码。硬糖君要说，和大S的号码一样历久弥新、老有所为的，绝对是《流星花园》这个IP。

1998年具俊晔和大S恋爱时，她还没拍《流星花园》，而如今泰版《流星花园》都播出了，观众依旧津津有味，还在争论哪版F4最帅。真是流水的F4和杉菜，铁打的《流星花园》。每次翻拍都有唱衰，但人家就是绵延至今，绘成了波澜壮阔的历史长卷！

追根溯源，从1995年日本电影版《花样男子》算起到2021年泰版《流星花园》为止，这个IP在26年的时间里一共诞生了12部真人影视作品，平均每2.16年就要出现在亚洲各国的片单上。硬糖君愿意称之为：“偶像剧钻石名著，翻拍剧白金框架。”

明明是简单得不能再简单的“现代灰姑娘”，《流星花园》却奇迹般地实现了IP的跨区域文化共享。试看杉菜的饭盒与F4的家族产业结构，正是一出《20年亚洲经济风云实录》。

F4经济地位VS亚洲产业变革

研究F4家族的经济地位，是和琢磨《大头儿子和小头爸爸》家庭年收入同样有趣的议题。而剧中人们怎样看待F4的支配作用，则很大程度上反映了普罗大众对国民经济的笼统印象。

就像口袋本小说的男主，硬糖君小时候有石油大亨、有俄罗斯寡头、有MIT理工天才，后来则是搞互联网和搞金融的。反正创业者可以不在风口，但龙傲天式的男主必须一直被大风吹。

泰版《流星花园》，Thyme（道明寺）是房地产巨头，Ren（花泽类）是泰国排名第一的医院和健康中心的继承人，MJ Methas（美作）是大型娱乐场所的东家（类似连锁夜店），Kawin（西门）是全国最古老家族之一的后人，家人曾是政府高官，目前从事出口商贸。

四人仍以Thyme为首，可见泰国的房地产泡沫还没挤够。而夜店美作能够位列“少爷圈”，得益于泰国娱乐产业的勃兴。花泽类家族掌控医疗命脉，则是人口老龄化以及民众健康管理意识增强的标志。

相较之下，Thyme喝一份冬阴功汤就要500泰铢，而Gorya（杉菜）家里爸妈加弟弟四个人500泰铢刚好吃一顿。为了供Gorya读书，爸爸买了一份烤鸭架配米饭，就是可以全家弹冠相庆的盛宴。

大S版的F4，现在看来进行了模糊化处理，统一说是财团继承人。这或许与当时亚洲四小龙在97亚洲金融危机后受震衰落有关，好比宜兰旺旺集团的少爷、顶新集团康师傅继承者，说出去也有点机车吧？

李敏镐的韩版《流星花园》，F4的设定非常符合我们对韩国财阀的刻板印象。四人分别是韩国第一财团继承人、前总统的孙子、艺术名门的天才陶艺家、建筑巨头的继承人。不和他们说敬语，当心被扔进汉江喂鱼思密达！

最初日版设定也很有地域特色。道明寺是大财团少爷，产业包括电力、旅游、影视、运输、航空、连锁卖场，是国家经济的中流砥柱。花泽类家垄断了东南亚所有的保险事业，控制着全国三分之一的股票市场；美作是黑社会老大的儿子，将来很可能派小弟上门收没有分类的垃圾；西门则是茶道世家的未来掌门人，将“一期一会”创造性地解释成“及时行乐”。

当然，郑爽2009版《一起来看流星雨》是最抠搜的，被端木磊带到美特斯邦威逛一圈，照镜子的时候都不知道里面的女孩子是谁。是不是别人没见过世面，就把人当傻子呀。当时F4就已经不是全员富人，叶烁设定是家道中落的电脑天才。而到了沈月的2018版时，已经彻底不敢炫富，只说四人拿了很多奖学金。

韩国多财阀，大陆有暴发，泰版不动产，日本吹文化，“花园”真可谓亚洲经济的一面宝鉴。 

花园是个筐，元素往里装

曾经台版大S被道明寺发红牌，只觉得F4仗势欺人。看了泰版《流星花园》硬糖君才恍然大悟，这就是明目张胆的校园霸凌吧？不管霸凌者后面是不是爱上了女主，他们伤害了被霸凌者是不争的事实。

放大校园霸凌，并和当下社交媒体的即时反馈相结合，是泰版取巧的做法。流言是一把杀人刀，尤其是当它们以刷屏的速度出现时。因为给闺蜜Hana出头，Gorya（杉菜）被Thyme发了可以被全校欺负的红牌。泼水、扔球都是小菜，严重的有男生要撕开她衣服录不雅视频发网上。

根据当代鉴别绿茶的法则，Gorya反抗Thyme的动机，也被心机女曲解为用特殊手段吸引F4上位。最恶劣的是，当Gorya在夜店当公主陪酒的照片被泄露时，网友纷纷对其进行荡妇羞辱，说她没有女德假装清纯，并和超过10个以上的男性有染。

Gorya没有被网暴所击溃，相反她总是采取最直接犀利的回击。当上课时大家拿起手机刷她坏话，她干脆对老师说：“我想吐，因为怀孕了有反应。”如同《绯闻少女》的寓言：社交媒体越发达，恋情的千疮百孔就越多。

穷人的孩子早当家，富人的娃也不是傻的。泰版F4的个体认知普遍地早熟，Kawin不断强调高处不胜寒。Thyme有一个“时尚女魔头”般的母亲，实时提醒他可供轻狂的日子已然不多。相比过去几版的轻描淡写，泰版的社会氛围营造算是落到实处了。

韩国对《流星花园》的本土化改造非常彻底，为了展现金丝草（杉菜）的平民属性，具俊表（道明寺）曾在金丝草家参与泡菜制作。从洗菜、切菜到腌制完成，不愧是韩国人，时时不忘传播泡菜文化。

但更值得一提的还是韩式整形，恶女三人组曝光吴闵智整形真相后，金丝菜出来反怼：“你的眼睛，你的鼻子，你的颧骨，都是花钱买得吧。你们有想要的东西，不都会花钱去买吗？难道美貌就不行。”

大陆版《一起来看流星雨》相较其他几个版本，更注重校园生活。考试，晚上查寝和熄灯自不必言，当楚雨荨被云海问到为什么喜欢端木磊时，她回答：“他比你学习好。”你就说服不服气，正不正能量，是不是看了也不怕孩子学坏。

沈月版的骂人三连，让人印象深刻：“我诅咒你们从明天开始……鼻孔里的鼻毛一直长一直长，长到穿过头皮，跟头发连在一起分不开。”这就是现在说的“搞笑女”吧，F4听了应该觉得不是好可爱而是好恶熏。写出这台词的编剧，真想和他好好聊聊。

叙事母题，层累制造

大家当年有没有看过被痛骂的《流星花园2》？卡司和大S版一样，但道明寺失忆居然爱上了别人。康康，一旦脱离了原作的经典叙事就翻车了。

《流星花园》的灰姑娘模式相当典型：女主受虐待——参加某种社交活动与男主有交集——两人经过重重波折后幸福地生活在一起。当然，为了适应时代发展，它对“辛德瑞拉”模式进行了有机重构。

灰姑娘不再是单独一人，她有女伴。大S版《流星花园》，李真和小优本是杉菜闺蜜，李真后来成了杉菜情敌，而小优则成为“简化版”灰姑娘与美作恋爱。以如今的视角看，《流星花园》不仅有主CP还有副CP，闺蜜和情敌的身份还可转换，极大地丰富了剧情脉络

泰版《流星花园》有Hana作为“复仇者”的角色，她接近Gorya（杉菜）的目的是为了报复道明寺。因为小时候被道明寺嫌弃丑，后来整容变成心机女誓要得到道明寺。“整容归来，战火重燃”的设定，非常符合泰剧套路。

灰姑娘的故事里，王子并没有强势母亲阻挠，而在《流星花园》中道明寺母亲的角色往往比情敌更难应付。这一对立关系，本身就是婆媳剧的魅力之源，加在偶像剧里也非常精彩。“你要多少钱都可以，只要离开我儿子”类似戏码，上演无数次依旧有其戏剧张力。

最隐蔽的角色设置，应该是藤堂静、道明庄这样的“施予者”，承担着类似仙女教母式的点化功能。仙女教母变出南瓜车让辛德瑞拉参加宴会，《流星花园》里的藤堂静也帮助杉菜华丽变身。菩萨式的角色，不仅可以唤醒女主的自我意识，还可以用来为女性主义张本。泰版《流星花园》里的Mira，直接告诉Gorya：“记住没有什么是你不配的。”

同时，花泽类作为“假白马王子”也增加了恋情的可看性。杉菜一般先倾心花泽类，再转向道明寺深沉炽热的爱。《流星花园》的假白马王子，等同于如今偶像剧用滥了的“深情男二”，哪哪都好就是得不到女主的爱。

依托于灰姑娘，但设定架构更为丰富多元，可以因时制宜往里加塞全新元素。《流星花园》的叙事母题不说是完美的，但也绝对是有生命力的。它不断被翻拍，每次都有水花就证明了这个判断。剧中世界被一次次重塑，不可避免地带着受众自身所处时代的特征。既是一种顾颉刚式的“层累的构造”，也是一种与时俱进的迭代刷新。

在《接受美学和接受理论》中，H·R·姚斯指出：“一部文学作品，并不是一个自身独立，向每一时代的每一读者均提供同样观点的客体。她不是一尊纪念碑，形而上学地展示其超越时代的本质。她更多的像一部管弦乐谱，在其演奏中不断获得读者的新反响，使文本从词的物质形态中解放出来，成为一种当代的存在。”

如此，一代人有一代人之杉菜，《流星花园》20年的长盛不衰并不奇怪。硬糖君就是好奇：再过十年，沈月版《流星花园》会不会像当年的《一起来看流星雨》一样，成为那代人眼中的偶像经典。毕竟，谁的童年没有一个灰姑娘呢。

本文来自微信公众号：娱乐硬糖 （ID：yuleyingtang），作者：谢明宏，编辑：李春晖