扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:凤凰WEEKLY财经 (ID:fhzkzk),作者:何劦,编辑:张轶骁,头图来自:视觉中国
被捕半年后,“洗米华”周焯华为公众贡献了一个新计量单位:1洗=6800亿。
据《澳门日报》消息,根据澳门初级法院排期,太阳城创办人周焯华案将在9月2日下午开审,控方证人超过90人。据葡文澳门电台报道,当中涉及非法投注的金额超过8000亿港元(约6800亿人民币)。
控罪指出,周焯华涉利用太阳城贵宾会经营“赌底面”的不法活动,令六大博企造成损失,亦令博监局少收博彩税,被控触犯229项“在许可地方内不法进行赌博罪”,以及54项相当巨额诈骗罪、3项相当巨额诈骗罪未遂。
此外,他涉嫌在没有取得政府经营批给下,在菲律宾、越南娱乐场经营电话投注、网上投注,因而触犯不法经营赌博罪。
澳门特区检察院还控告他犯有“犯罪集团罪”及加重清洗黑钱罪。同案其他19名嫌犯,是太阳城的中高层员工。
6800亿的消息一出,人们恐怕要重新认识“一贫如洗”这个词的意涵了。
一、1洗=507薇=769范=2274爽
关于“洗米华”外号的由来,有传言称,向华强的太太陈岚曾透露,在周焯华做小跟班时,电视上正在播放《城市故事》,其中一角色名叫洗米华,因周焯华与该演员长相相似,由此得来。
但也有其他观点认为,粤语中的“米”实际上指的是钱,“洗米”就是“洗钱”。
继郑爽的2.99亿,范冰冰的8.84亿,薇娅的13.41亿之后,又有了一洗=6800亿的说法。
折算下来,1洗=507薇=769范=2274爽。
从薇娅13.41亿罚款计算,“洗米华”的6800亿,足够薇娅交上507次罚款。
若要赚到6800亿,大约需要多少时间呢?
以郑爽的日薪208万计算,一年可以赚到7.6亿,大约需要894年,才能凑够一个“洗米华”的涉案金额。
从国内的城市GDP来看,排在第30位的温州,2021年GDP总额约为6870.9亿元,“洗米华”一个人的涉案金额,大约就相当于国内一个中型城市一年的GDP总额。
如果放眼到全球,马尔代夫一直是中国人热衷的旅游胜地,其在2020年的GDP约为37亿元,历史最高GDP为2019年的56亿元。
即使按照最高GDP56亿元计算,也得分身成121.4个马尔代夫,才能在一年里赚到6800亿。
有网友调侃道:“我从炎黄蚩尤打仗那会儿捡破烂儿捡到今天,也赚不了这么多。”
经手如此庞大的资金,自然少不了奢侈的生活。
2012年,“洗米华”曾以太阳世纪发展公司的名义购入了两套豪宅,分别位于香港西南部的贝沙湾和油麻地的天玺。
其中,贝沙湾坐山望海,户型既有普通的两居,也有独栋豪宅。古天乐、周润发、杨千嬅等一干明星都在此居住。
天玺则是两座73层的摩天大楼,大部分的房子都能在屋里一览海景。由于地处维多利亚港的入水口,成为香港的“风水宝地”。
不仅如此,“洗米华”的夫人和情人也在香港、澳门等地买下大片住宅、商铺,用以投资获利。
有了房子,也少不了豪车,如全球限量的法拉利458,Speciale Aperta,澳门第一辆帕加尼ZZJM等,都是“洗米华”名下的座驾。至于奔驰、保时捷、宝马等豪车更是家常便饭。
不仅如此,这些豪车的车牌也都是千金难觅的连号车牌。
坊间传言,“洗米华”案的6800亿和他投资过的电影也有着千丝万缕的关系。
2020年7月,有舆论曾直指周焯华和其主导的太阳娱乐借拍摄影视剧和运作演员片酬洗钱,内地经纪公司泰洋川禾文化传媒深陷其中。该公司曾签约Angelababy、周冬雨等明星。
但是,这种说法目前也只是猜测,尚无法从公开渠道得到印证。
二、“洗米华”的豪赌人生
从叠马仔,到“小赌王”,贫苦出身的“洗米华”,走出了近半个世纪的“豪赌”人生。
公开资料显示,周焯华1974年生于澳门,祖籍在广东肇庆端州,是港澳商人,电影、演唱会投资者,太阳城集团创办人。
“我做过很多行业,甚至当过建筑工人,30岁之前,做什么都不是太成功,直到接触了这个行业,开创了这家公司,到了某一阶段才取得一些成就。”周焯华此前接受采访时说。
1994年,为了谋生,20岁的“洗米华”一脚踏入博彩行业,从在赌场当“扒仔”开始干起。
“扒仔”,也叫“叠码仔”,主要工作内容是陪同赌客拿着借款换成筹码,简单来说就是赌场中介人。每下一注,叠码仔便从中抽取10%的赌注。
不同于普通叠码仔的生意经,他选择不要“砍头息”,而是从每笔下注中抽水,并跟赌客一起同仇敌忾。
这样虽少了笔利息,但受到了赌客的一致欢迎。周绰华很快赚得了第一桶金。他从一众叠码仔中脱颖而出,获得了有“崩牙驹”之称的澳门赌业大亨尹国驹的赏识。
靠着对崩牙驹落难时不离不弃,“洗米华”拿到了3000万港元的赞助,逐渐成为澳门赌场界承包“贵宾厅”的“厅王”。
“厅王”并非“洗米华”的最终目标。但想从“厅王”跃居“赌王”,受牌照所限,加上赌业格局已定,他只能另寻他法。
2016年,菲律宾总统授权向离岸博彩业发放网络赌博牌照,“洗米华”顺势将生意搬到菲律宾,开始了“网赌”业务。
高涨的互联网+趋势下,“洗米华”玩了一把博彩“下沉”。
在他领导下,太阳城网络平台上线。这是一个号称“世界顶级、亚洲最大”的网络平台,运营时会用高清摄像机实时传送赌桌画面,赌客根据网络直播同步下注,仿佛身临其境,真正实现了足不出户就可境外参赌。
一些内地居民只需花上100港元,让太阳城帮忙代办一张澳门的手机卡,就可以收发境外的短信。
赌客只要往他们境内的银行卡上转账10万元,便能成为会员。
会员通过境外短信提供的网站地址,可以轻松下载太阳城的博彩App和登录赌博网站。
“洗米华”还借鉴非法传销的形式,开发了股东代理和赌博代理模式,让赌客发展下家参与赌博,并根据下家投注金额的1.6%抽取“码粮”(返利),这样就可以源源不断地为赌场带来新客源。
相关通报显示,截至2020年7月,以周焯华为首的跨境赌博犯罪集团共发展股东级代理199人,发展赌博代理12000余人,发展中国境内赌客会员8万余人。
“洗米华”还专门成立了中国内地赌资结算部门,通过地下钱庄将大部分盈利流向境外,每年流向境外的资金高达数百亿元。
这无疑是一项“坏了规矩”的操作。对内地,这个平台事实上形成了非法开设赌场的犯罪行为。对澳门,大量的资金被转移到线上和境外,也形成了对当地博彩业的冲击。
而且,即使在澳门特区,网络赌博也是非法的。
据券商中国报道,“洗米华”曾持有三家上市公司,分别是太阳城集团、太阳城国际以及凯升控股。被批捕之前,“洗米华”已经将太阳城国际的股份悉数转让,但他被逮捕的时候仍然持有太阳城集团以及凯升控股两家上市公司的股份,而且占据“大头”。
上述三家公司自去年底之后,股价一跌再跌,目前已经跌成渣。太阳娱乐集团跌到不足6分钱。其它两只股票目前皆处于停牌状态。
早年一次媒体采访中,“洗米华”曾被问,是否有想过成为澳门新一代赌王?他打趣地回道:“我还以为我已是”。
遗憾的是,距离9月2日已不足3个月,“洗米华”通往新赌王之路怕要就此终结了。
本文来自微信公众号:凤凰WEEKLY财经 (ID:fhzkzk),作者:何劦,编辑:张轶骁